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SEMANARIO DE CULTURA HISPANICA 
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| Pus los que hayan conocido a 

d lord Oxford solamente en la 

- última parte de su vida tiene que 
haber sido muy difícil apreciar en 

él la presencia y la reputación que, 

según es fama, tuvo hace ya unos 
treinta años. Se reconocian enton- 
ces su gran capacidad y su pru-- 
dencia; pero cierta rigidez en su 
semblante y la frialdad en el ca- 

rácter que se atribuía al activo.. 

abogado, procedente de Balliol, se: 

—trasformaron con el tiempo, hasta 
.. resultar, en los años de la guerra 
y subsiguientes, el varón de noble 

aspecto, de antiguo romano, que 
desempeñó el cargo de primer mi- 
-nistro como ningún otro desde los 
tiempos de Mr. Gladstone. Bien se 
percibia en estos últimos. tiempos, 
que su sólido continente y su apa- 

- riencia de respetable vigor no en- 
cubrían frialdad ni egoismo, sino 
que revestian de modo adecuado un 
corazón tierno, fácilmente accesible 
a la emoción, y una prudencia per- 

E sonal que no pretendía ni recla- AS 

nada para él. 
Lord Oxford poseía casi todas 

las dotes necesarias a un gran 


Ios. (hombre de Estado, excepto la ru- 

hacia los demás y. la insen- 

a sibilidad para si mismo. Maravilla 

JJ que en las condiciones de estos 

biempos modernos un hombre tan 
“o... sensitivo como él haya podido te- 
1. ner resistencia suficiente para ex- 

la ponerse a los embates de la vida 

Y pública. Lord Oxford protegió su sensi- 


bilidad con el silencio, absteniéndose 

- totalmente de la réplica y de la, queja. 
Rechazó en absoluto la ayuda o la con- - 
nivencia de la prensa venal. Rector de 
la nación o jefe de partido, se apresu- 
raba a proteger a un amigo o a un sir- 
li viente; pero desdeñaba el protegerse a 
If... sí mismo, hasta en grado casi incompa- 
| tible con las condiciones de la vida con- 
temporánea. Y, probablemente, esta norma 
de conducta, esta fase de su carácter, 
acentuándose con los años, le dieron el 
k - aspecto de dignidad, el aire de calma 
Ey de dulzura, de gentil descuido en la 
E apariencia, que, los que le hayan conocido 
después de haber dejado definitivamente 
su puesto en la política activa, conser- 
en la memoria como carac- 
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UNA FIGURA HISTÓRICA 


La personalidad de Asquith 


= De El Sol, Madrid = 


Mr. Asquith 
(Lord Oxford) | 


teríscos y predominantes de tan ilustre 
ciudadano. 


Es natural referirse ahora a ls cua- 


lidades que le hicieron más amable y 
“atractivo y señalar también aquéllas que 
los acontecimientos y las circunstancias 


hicieron resaltar más en la postrera parte 


de su vida, en el periodo trascurrido 


desde que cesó de ser primer ministro 
en los últimos doce años, durante los 
cuales poco o nada contribuyó con sus 
servicios al Estado, pero si grandemente 
a ampliar los acontecimientos humanos y 


«a que el mundo apreciase el valor de su 


propia personalidad. El poder de su in- 
teligencia y su inmensa actividad fueron, 
naturalmente, las fuerzas que le llevaron 
a los más altos puestos del Estado, El 
intelecto dé lord Oxford, combinado con 


-su lucidez, su extraordinaria perspicacia, 


bién conservador en 


su agudo sentido crítico, y ayudado 


siones, se hallaba, en cambio, falto 


dora; y no estoy seguro de si esta 
falta de originalidad fué pretisa- 
mente una de las circunstancias ne- 


pecial a que lord Oxford debió sus 
triunfos. Su mente estaba dispuesta 
para ocuparse en hechos positivos 


era una máquina, no una mina, 
una campiña primaveral. Pero esta 
deficiencia daba justamente fuerza 


“Lord Oxford no tuvo in- 
telectuales que le arrastrasen fuera 
de la realidad, ni globos construidos 
por su propia imaginación que le 
hiciesen perder pie sobre terreno 


Los cargos que ocupó (ministro del 
ción, que están desempeñados mejor, 
no personas 
inventen o creen, sino por hombres 
serenos y prudentes, que oigan y 


habido seguramente en todo el si- 


palabras y poco tiempo le bastaban 


para hacerse inmediatamente cargo. - 


del significado de lo que se le decía, 
y en seguida aplicaba al asunto 


su saber y su experiencia; libre de todo 


prejuicio. 

Su temperamento era naturalmente 
conservador. Cón un poco de estupidez 
y algunos prejuicios hubiera sido. tam- 


Pero, tal como era, vino a actuar como 
el ciudadano liberal, perfectamente ade- 
cuado para poner en ejecución aquellos 
proyectos radicales de su generación, 
bien juzgados por la opinión. Echando 
una ojeada retrospectiva a la legislación 
liberal ocho años anterior a la guerra, 

es notable observar cuán abundante fs, 


y, sin embargo, qué bien elegida, y cómo 


resistió por completo la prueba de los 
acontecimientos. A lord Oxford debemos. 


no la invención de parte alguna de tal- 


programa, pero sí lo sabio de la elección 
y de la ejecución. Respecto a la con- 


por uma extensa y fidelísima me- 
moria, buen gusto y amplio espí- 
ritu, libre de prejuicios y de ilu-- 


de originalidad y de facultad crea- 


cesarias para formar el carácter es- 


* presentados por el mundo exterior; 


a sus juicios, a sús razonamientos. 


firme. Su cometido era oir y juzgar. 


Interior, ministro de Hacienda y 
primer ministro) son de tal condi- 


ingeniosas que: 


resuelvan. En esta capacidad no ha : 


glo quien se le haya igualado. Pocas 


sentido político. 
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'broversia que se suscitó acerca del modo: 
de llevar la guerra, y que culminó en la * 
caida del primer Gobierno de coalición' 


al fin del año 1916, creí entonces, y 


sigo creyendo ahora, que la razón, en 


mucha parte, estaba del lado :de lord 
Oxford. 


Pocos hombres han podido: 


“en su vida tan enérgica labor. Pero tra- 


bajó con gran economía de esfuerzo, que 
es como un primer ministro tiene que 


“laborar si ha de sobrevivir. Se entendía 


con lo impreso y con lo manuscrito con 
la rapidez de un estudiante; pero nunca 
se sometió a la moderna calamidad de 
la taquigrafía, ni ala verbosidad que ésta 


linaje de grandes hombres, que ojalá no 
A desaparezca nunca, capaces de tomar la 
pluma y “consignar cuanto es necesario 


en breves notas escritas de su puño y 


letra. El defecto de lord Oxford respecto a 
- su trabajo consistió, quizá, en su manifies- 


ta inclinación a distraer su atención sobre 


tal trabajo cuando dejaba de ocuparse de: 
éste, a no tenerlo presente, en su mente - 
'y en su lengua, en cuanto terminaba la 


tarea oficial del día. Ciertamente, esto 


fué algunas veces origen de vigor, de 


fuerzas en reserva; pero, en otras oOca- 


siones, causa de debilidad. Además, su: 


carácter reservado, que hacía difícil -in- 


sinuarse con él en asuntos delicados 


—condición que, en parte, es necesaria 
a todo prominente hombre de Estado 
para mantener a raya al impertinente, 


pero que él utilizaba hasta en grado 
-eXcesivo—, era motivo de aislamiento, 


pues. cortándole comunicaciones, le im- 


pedía tener conocimiento pleno de lo. 
que se estaba fraguando en el horno 
político. Al mismo tiempo esta disposi- 


ción mental facilitaba, en caso necesario, 


una salida, una evasión, especialmente 
en Cuestiones personales. La disciplina 
-y la rigida severidad, tanto con los 
amigos leales como con los rivales poco 


fieles, cosas que la dirección de un mi- 


-nisterio hace necesarias, le eran extra- 


ordinariamente desagradables. 
Lord Oxford, por consiguiente, se 


sentía en la plenitud de sus facultades 


y en el goce de su labor cuando se 


ventilaban grandes cuestiones completa- 
| mente políticas y sin carácter alguno. 
personal; cuando tenía tras de sí una 


cohorte de partidarios y de lugartenien- 


tes, muchos por el afecto y los propó-. 


sitos, aunque - variasen en el grado de 


su acometividad 'o de ardimiento. En 


tales ocasiones era capaz de utilizar y 
de encaminar por las vias de la sabidu- 
ría y la prudencia todo.elemento de 
valor en su gran partido político. La 


lucha por el librecambio, la lucha por 


la ley Parlamentaria, el año primero de 
la guerra, ofrecieron oportunidades de 
esta clase, en las que Mr. Asquith pudo 


actuar como verdadero jefe, con el pleno 
- vigor de la inteligencia y toda la com- 


postura de su espíritu. 


Debe hacerse constar, respecto a óra 
Oxford, que amaba cuanto a la Univer- 
sidad se refiere, sus procedimientos, sus 
problemas, sus aspiraciones. Hubiera ma- 
nejado los libros de una biblioteca con 
verdadero amor. Las cuestiones clásicas 


REPEKTORIO AMERICANO 


y literarias, las aptitudes por las que 
conquistó el primer peldaño de la esca- 
lera, no fueron abandonadas por él cuan- 


da dejaron de serle útiles. Creo que le 
agradaban todas estas cosas, ási como 
las grandes controversias constituciona- 
les y políticas, precisamente porque no 


estaban muy mezcladas con el barro de 


las cuestiones personales, 

Los que han conocido a lord Oxford 
personalmente no pueden pensar en él 
sino recordáandole en la atmósfera y en 
el ambiente, único en su género, formado 


-por su esposa y amante familia. El cons- 


tituía el corazón, el céntro, robusto y 


potente, alrededor del cual giraba aquel 
engendra. Lord Oxford perteneció a ese | 


círculo brillante, el núcleo de un mundo 
alegre y luminoso sobre toda pondera-- 


ción, muestra de la más amplia y al 


mismo tiempo más sencilla hospitalidad ' 


de la Inglaterra moderna. Al lado de 
su esposa, anfitrión incomparable, con la 


abundancia y generosidad por norma, y 
revoloteando en torno suyo el grupo 


familiar más regocijado y bullicioso que 
puede imaginarse, lord Oxford se delei- 
taba en aparecer el más apacible y tran- 


. quilo en medio. de tanta luz y alegría, 


descansando y gozando en aquel mar de 


razón y sinrazón, de discreción y tra- 
vesura, formando un cuadro interesante 
raros y bellísimos contrastes. 


M. Ketnes 


“Vosotros, que vais ; por el camino...” 


Estoy al borde de un 
dero inmenso, infinito... Un sendero an- 
cho «y luminoso, pero. en el rincón mío 


no brilla el sol ni se abren las flores. 


—¿Qué llevas en tu falda, hermosa. 


joven que corriendo pasas por mi lado? 
—Llevo rosas frescas como el surti- 


dor de la fuente y scales como mi 


inocencia, 
—¡Feliz, feliz de ti que conoces el per- 


fume y la frescura de tus rosas! 


En mi jardín no se abren los pimpo- 
llos de las flores... En mi jardin se 


secan las hojas de las plantas... 


En vano las he -regado con las lágri- 
mas de mis ojos y en vano las he ben- 
decido con las sonrisas de mis labios... En 
vano, sí, porque los pimpollos de mis 
flores se secan sin abrirse... ¡Y yo no 


sabré nunca de qué color eran las flo- 


res mlas!... 

Las hojas de mis idad: se van se- 
cando hora por hora... ¡Y yo no tengo más 
lágrimas para regarlas! 


| —¿Qué llevas, dime, qué llevas en tus 


manos, hermoso niño que pasas sin mi- 
rarme? 


—Llevo, mira, una mariposa blanca 


con alas de oro. 
| —¡Feliz, feliz de ti! 

En mi jardín no vuelan las maripo- 
sas. Porque mi jardin es frio, es oscuro, 
y es el sol el que las trae, ¿verdad?, el sol 
con sus rayitos de fuego... ¡Y el sol no 
sabe en cuál rincón del Sendero infinito 
está mi jardín! - 


—Viejecita blanca que pasas y me 
miras con bondad, ¿qué llevas en tu 
blanco delantal? 

—Llevo, hija mía, los ya se- 
cos, de mis jazmines... Todavía tienen 
perfume para mi. 
 ——¡Feliz, feliz de t1 que viste flore- 
cer tus jazmines! Y puedes ahora tejer 
alfómbras con sus pétalos amarillentos... 
- Yo tenía un jazmin, ¿sabes?, un jaz- 
min pequeño y blanco como una gotita 
de leche... Pero cuando quise cortarlo se 
me deshojó entre las manos... y el viento 
se llevó sus cinco pétalos por el Sendero 
infinito... Y munca más los ví. 


Oh vosotros, los que pasáis corriendo 


con claveles y nardos en los cabellos y 


entre las manos... 


qa 


Para Rep. Am. 


los que vais caminando 


con la falda cargada de lirios y azu- 


cenas... 


Vosotros, los que lentamente 


con el blanco cabello ornado de rosas pá- 
lidas y camelias sin perfume... ¡Miradme...! 

_Deteneos un instante ante mi puerta 
y mirad. Mirad cómo se secan las hojas en 
mis ramas amarillas y sin fuerza! ¡Mirad, 
no tengo tiempo de barrer las hojas caídas, 


que ya una nueva alfombra teje el viento 
-2 mis plies...! 
Mirad, estas manos mías pálidas y 
frías no ccrtaron una flor ¡ni una!, y 


vosotros lleváis tantas, tantas, que no 


os detenéis a recoger las que van bed do 


por el camino... 
-¿Veis?... Mis. OJOS no saben cómo son 


las alas de una mariposa... y vosotros vais 
por el Sendero infinito en una nube de 
oro que brilla al sol! Porgue yo sé que 
las MAriposas llevan oro sobre sus alas, 


lo sé porque un niño me lo ha dicho al 
pasar por mi lado... 


¡Ah! El sol se ha olvidado de mi. y es 
el sol el que las trae con sus 


de fuego ¿verdad? 
Vosotros lo sabéis, vosotros dos que 


vais por el camino ancho, claro y bri- 


llante... Pero yo, yo, que - estoy sentada 
al borde de aquel camino porque no 
tengo flores con qué adornarme el ca- 
bello y el pecho... Yo, que riego mis 
plantas con llanto para que no se sequen 
y las veo secarse lo mismo... Yo, que 
voy recogiendo hojas amarillas en lugar 
de: pétalos perfumados. YO- NO nada... 
¡nada! 

no sé el sucanto de caminar por 
un sendero blanco y suave que no las- 
tima los pies... 


Yo no sé la alegría de correr con el | 
vestido lleno de rosas y el corazón lleno 


de luz... 


No sé 


camino... 

Nada, nada sé... | 

Porque en mi jardín, situado en un 
rincón perdidó de un camino ancho, 
claro, luminoso, no brilla el sol, ni se 
abren las flores... 

Ni vuelan las mriposas de oro... | 

| Herminia Toscana 
Firenze. Febrero, 1929. | 


y 


no sabré nunca cómo se 
duerme sobre la alfombra de madreselvas 
que la vida extiende al final de nuestro 
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ienTrAas: Hernán Cortés, con la espa- 

da en la mano, conquistaba Mejico, 

arribó a las costas de la Veracruz, una 

mañana primaveral, fray Toribio Paredes, 

natural de Benavénte, con once francis- 

canos más, discípulos fervientes del Po- 
brecillo de Asís. | 

Sin armas ni riquezas, a pie y des” 
-calzos; emprendieron la subida hacia la 
capital. ¡Maravillosa ascensión! Se halla 
la ciudad de Mejico a 2.300 metros de 
altura sobre el nivel del mar. Hoy, la 
subida se realiza en doce horas de con- 
fortable ferrocarril, y el viajero no cesa. 
. de admirar los espléndidos paisajes. Pri- 

mero, «la tierra. caliente», con su vege-. 

«tación prodigiosa y sus gigantescos ár” 
boles tropicales, entre cuyas ramas a 
veces las plantas trepadoras tejen guir” 
naldas de flores... Luego, las altas cum- 
bres, con sus inmensos panoramas, y al 
cabo, el valle lacustre, dominado por las 
cimas de los extintos volcanes, cubiertos 
de nieves perpetuas... 

Pero los doce misioneros iban hacien” 
do trabajosamente ese camino, cruzando 
las selvas o parando en los poblados 
- donde convivian fraternalmente con los 
Indios, quienes se pasmaban de verlos 
en tanta penuria y con tan míseros sa- 
yales. | 

¡Motolinía.... ¡Motolinia!. exclama- 
ban en su lengua. Por fin, fray Toribio 
entendió que ese vocablo quería decir 
pobre y expresaba la sorpresa de los 
indios ante la santa indigencia de aque- 
llos hijos de San Francisco. Creyó ver una 
advertencia celeste en aquella primera palabra 


que aprendiera, y la adoptó con su nuevo 


nombre, dejando para siempre de llamarse 


Toribio de Benavente para ser ya, hasta el 


día de su muerte, fray Toribio de Motolinía. 
Permaneció fiel a este apellido. Protegió 
tanto a los míseros indios, que irritó más de 
una vez a los conquistadores españoles. De- 
fendió al desamparado frente al opulento, y a 
la justicia frente a los abusos del Poder. Le 


los obispos de la Nueva España fueran obis- 
pos como en la primitiva Iglesia: pobres y hu- 
- mildes; que no buscaran rentas, sino ánimas...» 


Murió Motolinía el último de los doce, de- 


jando su cuerpo a aquella misma tierra meji- 
«cana a la que había consagrado su espíritu. 

«Cuanto le daban—dice de él Bernal Díaz 
del Castillo, testigo presencial —, por Dios lo 
daba a los indios, y se quedaba algunas veces 
sin comer, y traía unos hábitos muy rotos y anda- 


ba descalzo, y siempre les predicaba, y los indios * 
le querían muchó porque era una santa persona.» 


* 


Al cabo, los hombres de Iglesia también son 


hombres. Pasaron los años y los siglos, y la 


actuación de las fuerzas clericales en Mejico 


no siempre respondió a aquel evangélico idea- 
lismo de Toribio de Motolinía. 

Cuando el gran Humboldt, a principios del 
siglo xix, recorrió la Nueva España, asustóse 
de «la espantosa desigualdad» con que allí 
estaban distribuidas las riquezas. Le escanda- 
lizó sobre todo esa desigualdad en el clero. Va- 
rios obispos de Méjico percibían más de cien mil 
pesos anuales cada uno. «Hay eclesiásticos aqui 


—escribía Humboldt —cuyas rentas son superio- 


res a las de muchos soberanos de Alemania». 
Paralelo al apetito de posesión suele desa- 
rrollarse también en el clericalismo, con  per- 


las rebeldías reaccionarias. 


El Convivio 


- REPERTORIO AMERICANO. 


Por la paz religiosa 


ga lección de Méjico 


=De El Sol. Madrid.= 


Por Doreen Vanston. | 


juicio para la sagrada misión - de la Iglesia y 
quebranto para la vida del Estado, el apetito 
de dominio. La religión entonces se confunde 
indebidamente con la política. Profánase la es- 
piritualidad de la Iglesia, pretendiendo conver- 


-tirla en una aliada de los partidos reacciona- 


rios o en una fuerza utilizable por las derechas 
conservadoras. 

Tal fué el caso de Mejico. El' clericaliámo 
se opuso a los avances democráticos. Comba- 


- tió los ideales de la revolución. En 1859, Juárez, 
ofrecieron un obispado y renunció a la mitra. 


«Convenía mucho—escribió por entonces—que 


en su famoso decreto de nacionalización de 
los bienes eclesiásticos, dictado bajo el lema 
de «Dios y Libertad», afirma que año tras año 
ha sido el clericalismo el fermento de todas 
En cambio, esos 
mismos elementos clericales no tardaron en 
acomodarse después, ventajosamente, a la dic- 
tadura de Porfirio Díaz. Caído éste, los cons- 


«tituyentes de 1916, en su célebre manifiesto, 


denuncian de nuevo la oposición clerical, que 
no cesa de propugnar por el establecimiento 
de Gobiernos oligárquicos. 


* 

“Los. que Mezclas la política con la religión 
no reparan en que de esta suerte exponen la 
religión a los riesgos de todas las vicisitudes 
de la política. Se consolidó en Méjico la revo- 
lución popular. Y la nueva Constitución fué, 


Luis de Zulueta 


.Repertorio Americano 


La Edad de Oro 


Me hago cargo de conseguir números atrasa- 
dos, completar tomos y colecciones, con el editor 
J. García Monge, a precios corrientes. 


MIGUEL OLIVARES 
En la Imprenta Alsina. 


posesión, ni dominió, 


inevitablemente, una Constitución defen-. 


siva, recelosa, inspirada en el propósito 


de evitar las intromisiones eclesiásticas 
en la vida civil del Estado. | 

«Yo sé muy bien, y envidio en ese 
aspecto a los Estados Unidos— declaró 


muy bien que en la Constitución worte- 
americana no existe un solo artículo 
que trate de la cuestión religiosa, seí- 


pueblo, no ha habido necesidad de in- 
cluirlo... 


En csiublo, la Constitución de Méjico 


las primarias; prohibe el establecimiento 
de Ordenes monásticas; exige que todos 
los sacerdotes sean mejicanos; limita los 
derechos políticos de los ministros de 
los cultos; no concede a las asociaciones 
religiosas, cualquiera que sea su credo, 
capacidad para adquirir, poseer ni ad- 
ministrar bienes.... 

- Surgió la Incha. A nombre de la reli- 
gión fueron anatematizados y combatidos 


Querétaro. El clero mejicano se negó a 


- go se hallaban los templos. Se enconó 
el conflicto. Y ya en plena contienda, 
los obispos publicaron aquella pastoral 
colectiva del día de Santiago de 1996, 
en la que adoptaron la resolución gra- 
vísima de suspender el culto en toda. la 
nación. «Ordenamos que desde el día 31 


de julio del presente año, hasta que disponga- . 


mos otra cosa, se suspenda en todos los tem- 


plos de la república el culto público que exija. 


la intervención del sacerdote». 


inscribir en los registros municipales los 
nombres de los presbíterosa cuyo car- 


cillamente porque, para fortuna de aquel 


decreta el laicismo de todas las escue- 


esos preceptos de la Constitución de 


Malestar en las conciencias. Cesó el culta , 


público y comenzó el culto clandestino en los 
domicilios particulares. Si aquél lo prohibian 


los prelados, éste lo vedaban las autoridades 


civiles, no hallándolo ajustado a las leyes. Las 


cuestiones religiosas son especialmente de- 


licadas y piden de uno y otro lado un tacto 
exquisito. Hubo castigos, rebeldías, conatos de 
guerra civil. Se encendió la discordia. Regis- 


tráronse episodios sangrientos, que los amigos 


de Méjico preferirán no recordar... 


Y ahora el telégrafo anuncia un comienzo 
de arreglo, un comienzo de paz, ¡Sea la paz . 


bien venida! Según el cable anticipa, el Esta- 
do mantiene integramente sus leyes constitu- 
cionales. Pero los clérigos, deponiendo su an- 
terior actitud, se avienen a inscribirse en el. 
registro oficial, y los obispos acuerdan que se 
reanude el culto. La religión, libre en las al- 
mas y en los templos. Soberano el Estado en 
toda la vida civil. Y la hermosa tierra mejica- 


na, tan bella, tan fuerte, tan llena de porvenir, 


florecerá prodigiosamente si, con el concurso 


de todos sus hijos, logra una larga etapa de. 


paz material y espiritual. 
La religión debe vivir desligada siempre de 
los intereses terrenales y de las cuestiones 


politicas. En todo tiempo. En todo país. He 


ahí: la lección que dicta la historia de Méjico. 
Co :cordia, concordia entre todos los hombres 
de buena voluntad. La verdadera fe no quiere 
ni influenza mundana. 
Motolinía... Pobreza. Pobreza y amor. El 
amor se hace amar. A aquel fray Toribio de 
Motolinía lo veneran los católicos, y al mismo 
tiempo los 
Constitución mejicana evocaban con elogio en- 
tusiasta, en el documento a que antes alu- 
diamos, el recuerdo de ese varón evangélico.. 


revolucionarios que votaron la. 


una vez el Presidente Calles—, yo sé .: 
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Individualismo suicida 


(on parte integrante de la colectividad, el individuo ha 


de subordinar su empuje a los intereses generales. Tal 
es, por lo.menos, la teoría del «Estado». Y así lo han enten- 
Lido. siempre los anglosajones, a quienes riosotros acusamos 
amenudo, y con notoria injusticia, de «egoístas» 'y «perso- 
nales». Ellos saben muy bien que sólo puede ser fuerte un 


2% grupo nacional cuando cada uno de sus componentes adquiere 
la. certidumbre de que todo gesto divergente implica una. 


- derrota para la comunidad. Y —añadiremos,—una derrota 
para el egoista mismo, que al fin de cuentas, será arrastra- 
do en la caída. | 


No es este, el de yer que 


| nina en nuestras tierras latino americanas. donde se ha per- 


dido el sentimiento de núcleo. La patria, la solidaridad, la 


preservación racial, aparecen amenudo como declamaciones. 


Por encima de. todo se impone el individualismo suicida, 


disfrazado de mil pretextos para despistar. Pero si observa- 


mos biem, comprendemos que los males que nos aquejan 
derivan casi exclusivamente del engaño con ayuda del cual 
cada átomo trata de medrar en detrimento del cuerpo de 
. que forma parte, La dispersión ha hecho estragos tan hon- 

dos, que en esta hora decisiva, ya se trate de la vida inte- 


rior de cada república, ya del destino de todas ellas, la divisa. 


suprema cabe en una palabra: cohesión. 
-- Con los escalonamientos que impone la geografía, A den- 
sidad de población, o el desarrollo económico, todas nuestras 


repúblicas sienten una herida, o una amenaza. Bastaría la 


existencia de la Doctrina de Monroe para clasificar la situa- 


. ción. De norte a sur nos oprime la mano de oro de los em- 


préstitos. La terrible mano de oro.de los empréstitos, que, 


«cuando llega la oportunidad, se convierte en la mano de. 


acero de :las intervenciones. Como consecuencia lógica, la 
armazón de libertad, los signos exteriores del gobierno pro- 


pio, resultan, en muchos. casos, meras fórmulas oficiales, 


puesto que lo que constituye la urdimbre fundamental, el 


E hueso de la nación, va pasando a manos extranjeras. 


Es evidente que para que la patria exista no basta man- 


tener la apariencia convencional del estado, o el juego politi- 


quero que entretiene la ambición de algunos. No hay que 
dejar que se desvanezca, o que se desmorone lo que repre- 


senta la eficencia, el haber, la virtud viviente del núcleo en 


sus concepciones básicas. ¿De qué sirve, por ejemplo, que 
N icaragua tenga un Presidente, un Parlamento, una bande- 
ra, si se halla económicamente, y políticamente, supeditada a 


+. otra nación que mantiene tropas dentro del territorio, sofoca 


las tentativas de independencia (Sandino), y absorbe la pros- 
peridad local? | 


Si el gobierno autónomo sobrevive a la autonomía, es 
decir, a la razón que lo hizo nacer, mueve sus engranajes en | 


el vacio y sólo favorece a los que se cobijan a su sombra. 


- Be podrá buscar excusa a la situación. Pero nadie caerá en 


la ingenuidad de creer que, al aceptar la situación tributaria, ha 
adquirido el bloque nacional más fuerza, abundancia o diguidad, 
Todo ello es fruto del individualismo suicida. 

El ansia inmoderada de parecer, la avidez de dtóntar 
yentajas inmediatas, el vértigo de las falsas preeminencias, 
orientan las energias hacia fines esencialmente personales, 


haciendo de los mejores espíritus seres interesados, simula- 
dores, —pusilánimes o pequeños. Cada cual trabaja ante. todo. 


para sí. Una pregunta universal rebota: 


—¿Qué es lo que me conviene? 
Todo fin ajeno al provecho mezquino y 


es el que más prospera: El político más hábil el que más 


pronto alcanza situaciones. En las almas se ADA un altar a 


lo afímero. 

“—¿Y la Pátria? 

Desde luego, se piensa en la alada: Pads por un espejismo 
raro se identifica a la Patria con lo que a cada cual le 


conviene. La Patria es la dominación para el político, el - 


latifundio para el terrateniente, el privilegio, el negocio, la 
embajada, el empleo, la mísera pitanza individual. Se oye 
decir: «no soy un Cristo», con sonrisa que entiendé marcar 
viveza y desdén por los soñadores. La vida es corta. Hay 
que apro En la embriaguez de la fipsta, cada cual: 


AN y a la satisfacción - 
"immediata parece lírica ingenuidad. El hombre más respetado 


persigue su ventaja, su ambición, su vanidad. Así avanza el 
navío hacia la zona de los naufragios, sin que nadie advierta 
la catástrofe que debe alcanzar a todos. 

En aras de un enfermizo apresuramiento por vivir se 
han hipotecado muchas de nuestras reservas vitales. Y acaso 
no está lejano el día en que los individualistas mismos ten- 


drán que expiar sus propios pecados. Cuando las riquezas, 
las vanidades, las jerarquías que hoy les ofuscan se hayan 


convertido en humo, como todo lo que no trae valor durable, — 
dentro de diez años, o de veinte—el tiempo corre pronto en 
este recodo de la historia—se pueden encontrar envueltos, a 


causa de sus errores, en el conflicto más formidable que 


afrontó jamás pueblo alguno. Y aún admitiendo—aprés mot 
le deluge—que los peligros sean más remotos, nada podrá. 


impedir que otros hombres, que serán prolongación de su. 
carne y de su espiritu, en el momento de sentirse arrollados- : 


por la avalancha, vuelvan mañana los ojos hacia el pasado 


- para increpar a los. muertos, y maldecir a las generaciones e 


que, sin idea de continuidad, dilapidaron el porvenir. 


Manuel! Ugarte 


Niza. 1999. 


políti cos y politicastros 


De El Ti tempo. Bogotá= 


ON ese de concisión peculiar de los fran- 
ceses, estudia Louis Barthou en un interesante folleto el 
carácter actual del político francés. 
Barthou ha sido un político. Ha en capacidad de 


conocer con intimidad los métodos, y sentir a cada paso la 


acción de los políticos. No escribe, sin embargo, con pasión. 
Sus conceptos—como lo dice en el prólogo--no son la expre- 
sión de una solidaridad interesada o de una camaradería com- 
placiente; se inspiran en un sincero espiritu de justicia. Su 
pequeño libro no es una defensa: es un testimonio. > 
Con una admirable claridad sintética penetra Barthou en 
la psicología del «político. Lo estudia en sus origenes y 


u 


bón y el Luxemburgo. Lo traslada a las oficinas de los car-. 


gos importantes hasta la presidencia de la república. Lo coloca. 


fuera del parlamento hasta conducirlo al probable retiro, del: 
cual dice que no se presenta para el político, porque el político | 
espera siempre. 

De. la complejidad de la acción del se 
observaciones importantes. La función que cumplen en la. vida 
social es de suma trascendencia. Pero es preciso distinguir y 
conocer al auténtico político. Barthou establece una diferencia qa 
que es de carácter general y de mucha PARA. ? 
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«El politicastro (politicien) y el político—dice—son gontes 


diferentes, como son cosas diferentes la politica y la intriga, 


Sucede a menudo que un extranjero queriendo hacerle un 


cumplimiento a un hombre de estado francés le diga: Usted 
es un gran politicien. Ese. nó es un homenaje. El politicastro 
vive de la política. Un mandato es para él una profesión a 
la cual hay que hacer producir en honores y. en dinero todo. 


lo que. ella pueda dar. Si es verdad que no pensar sino en 


-s/ y en el presente es una fuente de error en la. política, 


el politicastro comete ese error a sabiendas. Poco le importa 


el interés general y el porvenir. El no se ocupa sino de él 


y de las ventajas que le traen las combivaciones en que entra. 
El juega sus cartas y si gana ha alcanzado su fin. El no piensa 


en la gloria, y no es pára llevar su nombre: a la posteridad 


para lo que se toma tanto trabajo. El politicastro no se pa- 


rece a un politico más de lo que se parece un cómico a un 


-.artista. El político puede engañarse; el politicastro engaña. 


Aquél tiene designios, un plan de miras lejanas; éste no tiene 


sino expedientes. El uno hace política; el otro se nutre de la 


a Intriga, Se les confunde con frecuencia. No son la misma cosa.» 


Esos dos tipos tan admirablemente delineados por Bar- 


-"thou, se encuentran en todas partes. pero el politicastro no 


alcanza predominio, sus actividades son secundarias. En Fran- 


cia, los politicos y los hombres de estado no ham perdido el 


timón. Los politicastros no han adquirido influencia. Intervienen, 
es verdad, en los asuntos públicos, pero a título de subordi- 
nados. Se les mira con reservas. Son los auténticos políticos, 
quienes miran por lo alto hacia los intereses generales, los 


que dirigen, los que orientan la política general francesa, 


-Nos encontramos en Colombia en una época de confusión, 


- de inversión de valores. Estamos en el caos: en una especie 


de nihilismo político y social. Situación siempre delicada. En 


“ella está apareciendo un peligroso fenómeno de desalojamiento - 


de los politicos por los politicastros. Hl interés privado y. las 


ventajas del presente ocupando el lugar que corresponde a 
las conveniencias generales y el futuro nacional. La fiebre de 

los negocios, el afán desmedido de lucro, extiende su invasión 
hacia las actividades públicas. 


El campo es apropiado para el esfuerzo invasor de los 


-politicastros. La progresiva preponderancia de éstos ha creado 
- el desprestigio en que han caído, injustamente, los políticos 
auténticos en las clases trabajadoras. Estas se alejan de toda 


ingerencia en los usuntos públicos, y al favor de un organismo 
oficial adecuado, está recibiendo estímulo eficaz el predominio 
de los politicastros en la gerencia de las entidades del estado. 


Lg! virtud no es propia de los negocios, ha dicho un gran 


- pensador. y se necesita algo menos rígido, menos egoísta para 


conquistar el favor de los hombres. 
- La renovación que en estos momentos se del per- 


sonal que va a componer la cámara de representantes será en 


lo general un avance hacia el predominio de los politicastros. 


Las reducidas unidades, que formarán la excepción, serán 


ineficaces para contener el empuje progresivo hacia ese pre- 


- dominio. El círculo vicioso en que da vueltas la estructura 
electoral “seguirá su vertiginoso Curso. 


Lo, que se ve venir, si lo imprevisto no interviene, es 


-poco consolador. El desaliento popular y la desaparición de 
las actividades democráticas conducen siempre a facilitar las 
dictaduras. Pueda ser que no tengamos que lamentar la sus- 
titución de la actual oligarquía de casta por la autocracia de 


algún 


Pedro Blanco Soto 


Un milagro del dolor 


YUÉ suave y luminosamente se escondía el sol aquella 
dulce: tarde otoñal! Las últimas rosas que agonizaban en 
el jardin, y temblorosas se deshojaban dejando caer uno a 


“ano sus divinos pétalos, saturaban la atmósfera como nunca 


por los largos paseos a la orilla de la playa, o por atrevidas 


de la más embriagadora y exquisita fragancia. Mignon pen- 
saba medio adormecida, abandonada amorosamente la cabeza 
sobre. el pecho del amado, pues el aroma de las flores y. la 
quietud sedante y acariciadora que parecia descender de 
aquel cielo crepuscular, habianla invadido poco a poco hasta 
dejarla sumida en esa soporifera actitud en que se visten de 
oro y rosa todos los pensamientos. Pensaba en los días ya 
lejanos, en otros atardeceres en los cuales, casi desfallecida 
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ascenciones hacia los ventisqueros suizos, e 


“abandono su cuerpo cálido y moreno, con 


mita del Cantar, vaso de todos los. amores, 


a los besos enervantes e iniciadores del h 


había escogido para esposo y quien en los pr 
gu matrimonio fue únicamente el dominador, ei 
y ardiente, que había encontrado en ella la fuen. 


de miel y de embriagueces, donde calmar todos 


prolongado sueño. Hasta que un día les llegó 


las finanzas, que se aventuran con sus millones en busca de 


. de macho bravío y exuberante vitalidad, heredad 


de aquella raza indómita y altiva de los antiguos 

Entonces ella creía ser amada; no concebia el 
otra forma sino ofrendandose toda como un racime 
jugosas y maduras a la fiebre de un sediento, y la t 
de su piel, y el brillo de sus ojos oscuros y turbador 
roja y húmeda flor de sus labios, y aquella voz que 
mayor encanto, hecha de música, de suavidad de tere, 
sugerente y mimosa como un arrullo, lo empleaba ella 
retener a su lado a aquel hombre que la subyugaba ci 
brillo de sus pupilas y con su gesto orgullosó y ca 

Y así habían ido triunfalmente por el mundo; ciuda 
inmensas y estremecidas, playas de rubias arenas besadas ] 
todos los océanos, rin ones escondidos multiformes de enca. 
tos, Historia, Leyenda, Arte, Belleza! Se bañaron de toa 
sensación, hasta que sus 0JOS se Cansaron de mirarlo todo, y 
entonces huyeron a ese rincón apartado y de costumbres. 
casi primitivas, en donde se encontraban ahora, y... ¿qué Es 


había sucedido? Que escanciaron tan de prisa la copa que 


contiene el divino néctar de la vida, que había llegado el 


hastio, y casi sin advertirlo, el desligamiento sobrevino frío. 
e inevitable. El, para ahuyentar las horas grises y monóto-... 


nas de vida pueblerina, Jugaba en el club, o se aturdía. con 
placeres fáciles y pasajeros; y ella, en cambio, se replegó tan 
hondamente dentro de sí misma, que su vida parecía un. 


primero por cable, desnuda y lacónica como la verdad que 
era; y más tarde, por cartas largas y detalladas, supieron de 
su ruina, ruina inevitable, quiebras de esas famosas firmas 
que respaldan nombres extranjeros célebres en el mundo de 


las riguezas minerales de las Repúblicas indo-americanas., 
hasta lograr adquirir enormes concesiones petrolíferas, o de 
terrenos inapreciables por sus fabulosas cantidades de oro. 
Pero ellos, que poselan un porcentaje crecido de acciónes 
en una de esas empresas, cuyos. rendimientos al principio 
fueron tan halagadores, no contaron, como tampoco los em-. 
presarios, con esos golpes revolucionarios tan comunes en 
esas Jóvenes naciones, y de la noche a la mañana, un 


- Gobierno espurio los despojó de todos sus haberes. Este 
suceso los hizo reunirse de nuevo, por la necesidad de pensar. 


de común acuerdo sobre los días por venir. Pero la noticia 
amarga e inesperada, cavó sobre el espiritu de ella ya medio 


tronchado por una larga tristeza, fatalmente. 


Y entonces llegaron los días de pesadumbre, las noches 
de insomnio, la duda hincando sus garras despiadadas en el 
alma de él, 
diamante emergiendo radiante y eréctil como una flecha. de 
luz, desde el fondo de aquella alma que ya principiaba 
a oscurecerse. Y tras larga enfermedad triunfó la juventud 
con los cuidados. Pero la desgracia aún aleteaba sobre aque- 


llas cabezas, y un golpe frío e irremediable hizo descender 


el luto sobre ellos, que ya empezaban a entrever la aurora, 
Este nuevo dolor, que hirió honda y desgarradoramente a 


estos dos corazones, los juntó para siempre! Y con las manos 


unidas como dos niños ciegos y abandonados, se buscaron en 
la sombra, y... ¡por primera vez se descubrieron el alma! Y 
desde entonces llegó el amor, y él los ha acompañado en su ' 
dolor apartándoles todos los abrojos; y pensando en todo 


esto Mignon, levanta ahora la cabeza, en donde la noche de 


su cabellera brilla con tonos azulado, haciendo más blanca + 
su dulce cara de convaleciente. Y con voz lenta y queda, 
que es como una inefable caricia, le pregunta al amado: 
«¿De manera que ya nada deseas?» El la toma en sus brazos, 
y mirando cómo cae la noche en el agua milagrosa y trans- 
parente de sus grandes pupilas, por única respuesta le recita 
los versos del poeta: «El Universo entero me cabe entre tus 
brazos: en ellos todo empieza y acaba para mi.> | 


Costa Rica. 1926. Esmeralda Colombiana 


la noticia, 


y—¿para qué negario?—la fe, como un puro 
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tra pléyade. Albertazzi Avendaño, que cul- 
_tivó con asiduidad sus jardines poéticos, 
¿que unció al carro de su palabra viril los 


conquistarse pronto un nombre en la pro- 


del Pindo; a lo menos, no se escuchabu tan 


con que acompañaba su faena artística. 
¿Pero en realidad, no equivalía esto a una 
deserción; porque lo que ocurría era que 


“su aparición ante los 

:i¡censes 'en compañía 

Avendaño; han corrido 

ntonces a hoy; servíales 

aumen de poesías titulado 

alma: a cada aletazo del 

un sentimiento, —unas veces, 

ces, algo confuso,—es decir, 

de alma, salía de allá, de 

santuario, a buscar expresión 

en la pluma de.los dos poetas 

. nombre correspondía bien al 

de la obra, en cuyas composicio- 

+ emoción y sinceridad, los dos 

«primarios de la poesía; regalo 
¿buena hada, cada uno de ellos poseía 

m llave con que abrir la: gruta en 

. sabios gnomos ocultan los joyeles 

.. forma para engastar el pensamiento, 
dole así primor artístico; ya se advier- 
aquí y allá, en las diferentes poesías 
1 volumen, las muestras de esos felices 
allazgos; el público sintió que con estos 
los poetas se enriquecia el grupo de nues- 


indóciles corceles de la oratoria, llegó a 
vincia de las letras que circunscribe nues- 
tra tierruca; Salazar parecía haber aban- 
donado el predio que por dón de la madre 


Naturaleza poseía en las graciosas faldas 


frecuentemente en el diario trajín el canto 


Salazar servía ahora a la causa de las 


letras, siempre como buen paladín, en otro 
departamento literario; efectivamente, Sa- 
2 lazar se había enganchado con todo y su 


pluma, ya que de otra arma no disponía, en 


Jas falanges anónimas de la prensa, obligado 
“por el aquel de ganarse honradamente el ne- ' 
eesario condumio; porque lo que es como ofi- 

cio, el hacer versos no sirve aquí todavía, ni: 


en muchas otras partes, tampoco, como acti- 


vidad que entrañe virtud y eficacia de pane 


lucrando; esto no reza con el periodismo; el 
periodismo es un monstruo que, día y noche 
y con insaciable voracidad, engulle, sin hacer 


el menor asco, cuantos alimentos le den afa- 
_nosos intelectuales, si por intelectuales toma- 
mos a los que escriben por vía de oficio para 


llenar las columnas amazacotadas de un pe- 
riódico; puede que no sea muy literaria la 
labor de pluma con que en el periódico de 
hoy se nos brinde; pero el escribir profesio- 


nalmente. mejór dicho, sistemáticamente, cons- 
“tibuye de todos modos una industria periodís- 
- bica, que se paga, mal o bien, pero que, al fin 
“y al cabo, se paga; enrolado en el montón 
anónimo, Salazar vino a ser deesa suerte un 
“oscuro obrero de la prensa, en cuya vorágine 


silenciosa, pero no por silenciosa, menos irre- 
sistible, desaparecía su premiosa literatura, 


digna, así y todo, de fijarse en páginas que 


perdure; es seguro, efectivamente, que nues- 
tra atención se ha detenido más de una vez, 


- extasiada, ante el comentario ingenioso o fútil 
que al azar deja caer su pluma entre las no- 
ticias callejeras y más,o menos sensacionales 


con que el diario de nuestros días entretiene 
la curiosidad un tanto cuanto morbosa de los 
lectores. Pero el renunciamiento del poeta en 


el periodista era aparente, o, más bien, mo- 
—mentáneo; ni ello podia ser de otro modo; 
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Raúl Salazar Alvarez 


porque el sentimiento de la poesía nace en él 


_de fuentes interiores que nunca se agotan, por 
más que sólo a intervalos irrumpa a la super- 


Dos comedias dramáticas 
Raúl Salazar Alvarez: La mujer que 
| tenía el corazón en la boca y El 
hombre que buscaba el verdadero 


amor, (comedias). Talleres gráficos de 
La Tribuna. San José, C. Rica. 1929. 


ficie para recibir las puras caricias del sol, 
que pone tonos irisados en el movible cristal 


de sus aguas. Vemos, así, cómo a lo largo de 


esos silencios en que su nombre parece su- 
mirse, el Ateneo de Costa Rica, en concurso 


primer premio, sin discusión, a un soneto de 
Salazar titulado El rubor del agua; trascurren 
los años, y en 1918 este favorito de las musas 
recibe el primer premio por su poema Vórtice 


“sonoro en un concurso abierto por el diario que 


en aquel entonces aparecía con el nombre de 
El Imparcial; poco después, y en otro concurso 
por este mismo periódico patrocinado, obtiene 
mención honorifiea La epopeya del Quijote, 
poema que también se debía a su numen; según 


de poesía celebrado allá por 1912, otorga el 


lo que vemos, la producción de Salazar como 


_ poeta lírico no era, a fe, muy copiosa; pero 


los triunfos que aquí menciono ponen fuera 
de duda que ella sobresalía, a todo evento, 
por su prestancia. Otro noble género de culti- 
vo ensayó Salazar en el terreno de las letras 
desde que empuñó la pluma como instrumento 
de trabajo: el teatro; esto fué allá por el año 
10. Actuaba entonces en el Teatro Trébol, (que 
ya no existe), bajo la amable dirección del 
muestro don Adolfo Blen, también artista por 
su linaje, una compañía de aficionados costa- 
rricenses que durante largo período, contra 
lo que por lo común ocurre aquí en empresas 
de esta índole, ofreció grato entretenimiento 


«al público ,josefino; pero cumple decir ahora, 


para ser del todo veraces, que el buen éxito 
de la modesta troupe se debió muy principal- 


mente a la revolucionaria colaboración ar- 
tística de Salazar, quien llevó a la escena 
del Trébol diferentes creaciones. teatrales 


tajosamente, la vis cómica de que está bien 
dotado. Para esa empresa compuso Salazar 
San José en camisa; este ensayo obtuvo 
ciento diez y nueve representaciones, —un 


verdadero récor entre nosotros; recuérdese 


el entusiasmo con que San José se apre- 
tujaba todas las noches de función en el 
eleyante teatrillo para tener el gusto de reir 
a sus propias expensas; porque con gracia 
sin veneno el autor ponía allí en solfa la 


estravagancia de gentes en las que con . 
caracteres locales se acentúa algún rasgo 
o algún aspecto de lo cómico,-—arte raro 


y dificil cuyo señorío no puede disputársele 
a nuestro compatriota; a este mismo género 
pertenecen Jas revistas teatrales A través 
de los años, estrenada en el Teatro Mo- 
derno, y Costa Rica en B. V. D., estrenada 
en el Teatro América, y otras, también de 
carácter regocijado, en que la pintura de 

brocha gorda es la que prevalece. Por la 
finura del trabajo, correspóndele a Mañana 
de primavera posición más eximia en el 
arte teatral; es ése el primer ensayo serio 


que Salazar emprende y realiza en lo que - 


toca a lá comedia de altura; no menos afor- 
tunado.ahora, Mañana de primavera ganó 
también el primer premio en el concurso 


de El Imparcial a que antes hube de refe- 


rirme. Cuando ocurrió la voladura del 
Cuartel Principal, en 1918, nuestro poeta 
escribió un boceto dramático que tiene por 
titulo A flor de alma; con el fin de alle- 
gar. fondos para socorrer a las víctimas 
de este desgraciado suceso, que odioso 
cálculo achacó entonces, pérfidamente, a 


mano perversa, verificóse en el Teatro 


Nacional una velada fúnebre de cuyo intere- 
sante programa era número el boceto aludido, 
que, a plena y clamorosa satisfacción de todos 


los concurrentes, fué representado allí por 


primera vez; la velada produjo cosa de É 9.000, 


_—resultado sin precedente en la historia de a 
estas elegantes socaliñas.--Como de costumbre, 


Salazar conquistaba también en esta ocasión 
la simpatía algo zahareña del público, —juez 
que siempre sentencia a impulso de su solo 
instinto, pero que rara vez se equivoca en 


sus fallos.—La empresa periodística de La 


Tribuna ha editado recientemente, en un solo 
volumen, las dos últimas creaciones de Sala- 
zar: La mujer que tenía el corazón en la boca 


y El hombre que buscaba el verdadero amor,-- 
comedias dramáticas, según reza el subtitulo, 
en armonía con el carácter de dichas obras. 


En cuanto edición, el volumen acredita ven- 
tajosamente a la empresa en el orden artístico: 
es ése sin duda un bello. espécimen del arte 
tipográfico, cuyo adelanto general, aquí, el 
libro también pregona; ahora bien, en esa 
misma publicación se halla la clave de los 


triunfos escénicos con que a justo título nues- 


tro conterráneo. podría quizá envanecerse, a 
no ser su modestia, —virtud rara entre inte- 
lectuales de valía, que no han menester de 
reclame para lucir su ingenio o para hacerse 
notar; pero lo que a mi propósito cumple no 
es sino decir que el volumen recientemente 
editado pone a Salazar en primera línea entre 


los cultivadores que el difícil arte escénico 


tiene a intervalos por estos mundos, ya que, 


según una vieja tesis, «el teatro no surge en . 


ninguna parte sino como brote de una civili- 


zación que ha alcanzado pleno desarrollo».. 


de tipo criollo, en que dió a conocer, ven- 
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Contra esta tesis histórica se alzan, sin em- 
bargo, voces respetables: Juan Maragall dice, 
por ejemplo: «Así, me parece. gran error con- 
sidérar el teatro como resumen superior y 
cima. ideal donde las artes se abrazan y con- 
funden sublimadas: creo, por el contrario, que 
el teatro es el arte antes de las artes, el 


núcleo primitivo de donde ellas se elevan». 


Séa como fuere, la historia de las literaturas 
atestigua, por lo menos, que el teatro es la ' 


forma literaria última en llegar a la perfec- 


ción, entre otras razones, sin duda, porque 


nada hay tan difícil en arte como dar justa 
representación a las realidades comunes, cuan- 


«do no inferiores, de una vida harto compli- 


cada, como ésta,—cosa a que de modo par-: 


bicular tiende el teatro moderno, preecupado 
más que nunca hoy por. reducir a meras sin- 


tesis las complejidades de la pasión.—Desen- 


vuélvense así, en la parvedad ideológica de 
una síntesis, como en un cuadro de reducida 
amplitud, en donde, sin embargo, todo tiene 
la proporción que corresponde «a su papel, las 
dos composiciones teatrales que ¿on el nom- 
bre específico de comedias dramáticas nos 
ofrece ahora el autor costarricense'a que aquí 
me contraigo: La mujer que tenía el corazón 


-en la boca es tam sólo una trascripción escé- 


nica de un cuento perteneciente “a Conan 
Doyle,—el ingenioso escritor inglés; el argu- 
mento no está tomado directamente de la vida; 
pero esto no es cosa que disminuye la posi- 
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dientemente a una artista de teatro, por ésta 
con igual vehemencia correspondido; ausente 
María Rosa, que, por mor de su arte, recorre 
diferentes tierras en busca de nuevos públicos, 
la pasión de Adrián deriva automáticamente 
hacia la hermana de María Rosa, Julia, en 
cuyo sorprendente parecido se refleja la ima- 


gen de aquella que se halla lejos; a su vez, 


Julia cede a los arrebatos A/MOTOSOS de Adrián; 
retorna la ausente, que en ese. momento no 
ignora ya la traición, la doble traición; las 
explicaciones violentas se suceden; la artista 
azota el rostro de su antiguo amante con la 


seda flexible e irisada de sus recriminaciones; 


él explica su caso con los razonamientos iló- 
gicos que a. un imaginativo exaltado sugiere 
la pasión: «Y si te veía en las cosas, María 
Rosa, ¿cómo no verte a través de tu propia 


_hermana?», le dice. El desenlace sobreviene 


una puerta por donde escapar con altivez al 


bilidad del mérito artístico, cuando lo hay, 
como en el caso presente; en sí el asunto sólo 


tiene el valor de la materia bruta; es decir, 
no desbastada aún por la mano audaz del 
artista, para darle ésta o aquella otra forma. 
Al refundir el cuento de Conan Doyle, Sala- 


zar ha conservado en la comedia, natural- 
mente, lo que allá. constituye el nudo intrínsico 


de la fábula; no de otro modo podía la comedia 
venir a ser una refundición, en la cual poné 
no poco el ingenio de quien refunde; son esen- 


ciales en el cuento, así como en la comedia, 


unos amores vehementes y la venganza de un 


que el amor no juegue papel principal; lo 


marido; casi no hay episodio de la vida en 


difícil para el escritor es imprimir a senti- 


miento tan común el carácter que estricta- 


mente le corresponde según su significado y 
según su intensidad; Jo original en el cuento, 
así como en la comedia, por consiguiente, es 


el medio empleado por el marido para ven-. 


garse; hay en esta forma de venganza un 


refinamiento que tiene mucho de oriental; con, 


arreglo a ideas que hoy prevalecen, cabe tam- 
bién decir que es una venganza modernista, 
por lo que en ella hay de extravagante; me 
inclino a creer que en este toque del terrible 
humorismo británico reside la tentación pode- 
rosa que sedujo-a Salazar para acometer la 


empresa, harto difícil, a todas luces, de dar 
estructura escenográfica al cuento de Conan 


Doyle,—tentativa que, a mi juicio, el autor 
costarricense ha realizado con muy buen 
éxito.— En El hombre que buscaba el verdadero 
amor, la segunda comedia del libro, se mues- 
tra ya, espontáneamente, libremente, ahora, 
puesto que no trabaja sobre la obra otro, 
el verdadero creudor en la república del arte; 
como la anterior, esta pieza se desarrolla y 


culmina en un solo acto, con.acción rápida 


y potente,--lo que constituye cualidad de 
mucho mérito .n quien hace labor de teatro 
y en quien, sobre esto, se propone urdir todo 
un drama en el breve curso de unas pocas 


con la aparición de un médico inglés,—o nor- 


teamericano,—que a María Rosa asistiera du- 


rante enfermedad que ésta sufrió en su viaje 
de regreso y con el cual ella se había casado, 
al parecer por un noble impulso de gratitud; 


María Rosa presentía con todo fundamento. 


que muy pronto se hallaría en la situación 
humillante y, por lo tanto, odiosa, a que la 


deslealtad de la hermana y del amante la 


había reducido; sólo el matrimonio, calculó 
la sensible y desgraciada joven, podría abrirle 


conflicto que fatalmente le saldría al paso 
en hallándose de nuevo entre los suyos: el 
matrimonio con persona extraña a sus inti- 
midades sería su única salvación; por lo demás, 
esto del marido improvisado es un recurso 
escénico que a los autores ofrece con harta 
frecuencia la artificiosa vida de relación entre 


cuyo tráfago se debaten las gentes con las 


cuales se forma la clase a que por antonomasia 
designamos con el nombre de «sociedad»; el 
desenlace, humano, en fin de cuentas, resulta 


a la verdad bastante cómico, y este rasgo del 


lienzo gana en mabiz y carácter al oir el es- 


pañol bárbaro y desastroso que el autor pone 
-en boca del médico, o, más bien, del marido. 


Pero, ¿este comentario no se refiere por ven- 


escenas.—Aquí el protagonista, o sea, el haom- 


bre que buscaba el verdadero amor, ama ar- 


tura a una comelia? Sí: efectivamente, a una 
comedia, a 
embargo, que el desenlace debilite un poco la 
estructura artística de la obra, lo que en modo 
alguno afecta a lo dramático. Porque, como 


Justo 


una comedia dramática; temo, sin 


ya insinué, toca el dra. 

decir, en lo más agudo de 

al reunirse los protagonista. 

ellos la inevitable reyerta, y 

minada por los fogonazos de 

dignación, de los celos, de lo 

amor es allí unas veces el ti; 

que se apronta a caer despiadau 

su adversario, ahí no más, a n 

como que ha renunciado a toda de, 

es el perro humildé y fiel que, tod 

broso aún bajo los golpes del amo”, 

ojos húmedos, busca la concesión re 

de una caricia.—Mucho sirve la habil 
actor para imprimir el realce de lo l 

a esas actitudes y a esas situaciones 
momento de la representación escénica; 
todo, nada consiguen ni el amaño ni la esc 
del intérprete cuando los personajes de la < 
no hablan como cumple a su condición, a 


temperamento, a su estado de ánimo, a 1. 


circunstancias que el imperativo del event: 
les asigna. La naturaleza ha agraciado a 


nuestro compatriota con el talento que per- 
mite hacer sentir la emoción de la realidad 
en las simulaciones del arte, tal como lo. 


vemos en las dos comelias dramáticas a que 
vengo refiriéndome. A vivir en medio lite- 
rario de mayor amplitud, Salazar ejercitaría 
seguramente sus facultades en componer obras 
de más aliento, como otrora 


artificioso del teatro; porque, según todas las 
señales, al escribir las dos obras que aquí 
comento él tan sólo se propuso dar con ellas 
sabroso pábulo a la Jectura: esto se nota 
desde luego en la forma de todo punto ele- 
gante que expresamente escoge para decir 
al escenógrafo cómo debe alhajar el escenario, 


de modo que en éste se refleje, con sus típicas ' 


modalidades, el mundo donde van a tener 
lugar las escenas de la presunta acción; en 
estas breves cuanto bellas descripciones 
no se escriben para los que leen, introduce 


Salazar, libremente, puesto que uhí es él quien 


habla, la nota vivaz y pintoresca de la imagen, 


como un pájaro de ritos colores, —recurso lite- 


rario de que con mucha frecuencia y siempre 
con acierto se sirve,—con lo que también pone 
de bulto, brillantemente, su variada aptitud 
artística. 


A Facio 


San José, Julio de 1929, 


SAN JOSÉ 


QUIEN HABLA DE LA 


Cervecería TRAUBE 


se refiere'a una empresa en su género, singular en Costa Rica. Su larga experiencia 
| la coloca al nivel de las fábricas análogas más adelantadas del mundo. 
Posee una planta completa: más de cuatro manzanas ocupa, : 
en las que caben todas sus dependencias: | 


CERVECERÍA, REPRESQUERÍA, OFICINAS, PLANTA ELÉCTRICA, TaLLeR mMEcÁNICO, ESTABLO 
Ha invertido una suma enorme en ENVASES, QUE PRESTA ABSOLUTAMENTE GRATIS A SUS CLIENTES 


FABRICA: la] 
CERVEZAS REFRESCOS SIROPES 
ESTRELLA, SELECTA, Kora, Zarza, Limonaba, Na- 
GRANADINA, KOLA. CHAN, 
(5)- — Fresa, Durazno Y PERA. 


Prepara también agua gaseosa de superiores condiciones digestivas 
Tiene como especialidad para fiestas sociales la Kola DOBLE EFERVESCENTE y como. reconstituyente, la MALTA 


COSTA RICA 


solía decirse, y 
de más fácil acomodo, también, al mecanismo 
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Jniversidad de Santo To- 
jatedral, donde años . más 


. capilla adyacente al Semi- 


asa a la sazón de un color 

añido. Tenía allí un pequeño 

tío, don Alberto Brenes Cór- 

> yo los domingos por la tarde. 

¡tre nueve y once años. Alguien 

ar én una pequeña antesala, si 
aposento de mi tío alguna otra vi- 
doo: entornada atravesaban frag- 
frases o simplemente lasyvoces sin 

as. Allí aprendí a conocer la voz de 

: María Alfaro. Solía hablar de gimnás- 
ecitaba los últimos versos que hubiera 
esto, Amaba la fuerza y la belleza del 
> y amaba el arte literario. Le oí no po- 
eces, antes de conocerle personalmente. 
zo le perdí de vista por muy largo tiempo. 
indo nos volvimos a encontrar contrajimos 


aciones de cordial amistad. Conversamos de: | 
ctrinas filosóficas, de lenguas y de religión. 


lo recuerdo que hubiésemos discutido cuestio- 
nes literarias. Sin embargo yo le había admirado 


en mi primera juventud por la obra suya con- 


tenida en La Lira Costarricense. Y ahora más 


admiraba al hombre: ún corazón generoso, una 


inteligencia nítida y flexible, dotada de una - | 


volubilidad simpática, a fuerza de ser sincera y 


limpia. Alma de conversiones súbitas. Su retorno 
“al catolicismo fué entusiasta; renació a una 


nueva, deslumbrante claridad. Y este poema, La 


Epopeya de la Cruz, es una culminación de su fe. 


UA acto de devoción a su religión y a la poesía 


2.—Hay en el poema dos líneas. que aluden 
a Renán, sin mencionarlo: 


¿9% quien Dios no te llama, Redentor Peregrino, 
- ha tenido, no obstante, que juzgarte divino.” 


Tal fué la conclusión de Renán, a quién el 
señor Alfaro ha debido leer con entusiasmo allá 
en sus mocedades. 


Y a Renán debe el Cristianismo una deuda | 


colosal; porque él dió el modelo para todas es- 
tas vidas de Jesús que ahora abundan en Eu- 
ropa y los Estados Unidos El abrió las puer- 
tas de ese mundo en que Jesús cesa de ser 
un objetivo fuera de la conciencia humana para 
convertirse en una fuerza de inspiración en la 
intimidad del hombre. El encanto de Jesús tiene 
toda la vehemencia de las grandes obras de 
arte. Pero. antes Jesús parecía pertenecer a 
las Iglesias. Hoy cada pensador se siente con 
derecho a crearlo de nuevo dentro de sí. Jesús 
no es ya una figura del Oriente mirada a la 
distancia como una vaga devoción, entre ilusión 
y realidad; un prisionero de las Iglesias, de los 
conventos, del Vaticano. Es un ideal generador 
de estados de conciencia, un tesoro espiritual 
al servicio del individuo y cambiante con el 
progreso del individuo. No que asíno fuese des- 


de los Evangelistas. Lo que intento decir es 


que sólo desde Renán para acá se han alen- 
tado los hombres a arrebatarlo a la ortodoxia 
para hacer de Jesús una re-creación de su al- 
ma. Se ha aplicado a la figura de Jesús la 
misma libertad y el mismo procedimiento que 
a la interpretación de D. Quijote, de Hamlet 
o de Fausto. En este sentido he dicho que Je- 
sús tiene el encanto de una . obra de arte. Es 
ahora más utestro que en otras épocas, cuando 


lo. no ortodoxo fué blasfemia, y ésta se castigó. 


con la prisión o con la hoguera. Se dan hoy 
cuenta las gentes de que en la medida en que 
esa figura se hace viva en la conciencia y la 
vida de un hombre en ese tanto se convierte 
en fuerza dirigente y activa. Esto es justamente 
lo que apreciamos en todas estas vidas de Jesús. 
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La Epopeya de la Cruz 
de J. M. Alfaro Cooper 
Estudio de R. Brenes Mesén 


José. M. Alfaro Cooper 


3.—Eso vine a buscar en La Epopeya de la. 
Cruz. A pesar del Nihil obstat del canónigo cen- 


sor puse mis esperanzas en las grandes posi- 
bilidades de creación que permite la austera 
narración de los tres sinópticos. El poeta no se 
ha aprovechado de todas ellas: se sometió dul- 


cemente a la ortodoxia y la tradición eclesiás- 


ticas. De suerte que circunscribió la esfera de 
su libertad a las escenas y pasajes donde los 
Evangelios callan o apenas sugieren. 


El plau del poema lo determinó el orden cro- 


nológico de la vida de Jesús: la Infancia, la 


Vida Pública, la Pasión y Muerte. Tienen los 
tres volúmenes que componen el poema sendas 
introducciones de plumas extrañas; carecen de 


valor literario alguno. El canónigo censor nose 


limitó al descargo de sus funciones; creyó de 
su deber hacer un elogio de la obra al frente 
del segundo y del tercer volúmenes. Muy mal 


escrito el del segundo; mejor escrito y más per- 


tinente el del tercero. Pero todos impropios en 
el lugar de autóridad que ocupan. De la Intro- 
ducción del poeta ya pueden colegirse algu- 


nas de las características que se manifestarán 


plenamente en el conjunto del poema: profún- 
da sinceridad, adhesión deliberada a un sistema 
teológico, literalismo alli donde aún los intér- 
pretes católicos se permiten mayor libertad de 
comprensión simbólica, impulsos de elevación 


miltoniana. Esa Introducción de cuarenta y dos 


octavas reales contiene una compendiosa narra- 
ción del Génesis hasta la maldición de la Ser- 


piente. De la estancia veinte en adelante hasta 


la treinta se destacan por su belleza las des- 
cripciones de Adán y de Eva. Por momentos 
sentí la entonación de las octavas. de Núñez 
de Arce en la La Ultima Lamentación de Lord 
Byron. Mas, por desgracia, el poeta no quiso 
rehuír aquellos puntos teológicos controverti- 
bles y en tanto cuanto hubo intento de acomo- 


darse a las exigencias de una sutil ortodoxia 


hubo alejamiento de la poesia, No así en el 


segundo canto donde es muy bella la espera: 


de Ana, En todo el mayor 


El poeta se ha valido de las tradicionales es- 
cenas de la pintura clásica alli donde le era 


dable elegir, como el taller de José o la llega- 


da a Belén o la huída a Egipto. Tradiciones 
que placen al elemento democrático de todas 


las edades y a los artistas por el contraste a 


que se prestan, pero que no pueden resistir 
una ligera consideración crítica. María, de la 


casa de David, era una princesa*y por lo tanto 


.con derecho a ocupar un sitio en el templo. 


José era su pariente, y tan carpintero de pro- 
fesión fué como es hoy albañil un maestro ma- 


són, a pesar de que esto significó originaria- 


mente la palabra. Si los pastores pudieron 


reconocer al niño Jesús porlos pañales es que 


en ellos se hallaba el distintivo de la vieja casa 


de David, y Herodes no temía tanto a un pro- - 
bable futuro profeta como a un príncipe de 


aquella antigua estirpe capaz de disputar a 


cualquier detentador la autoridad para gober-. 
nar el reino. Los Reyes Magos sabían que una 
-— grande alma real había entrado en el linaje de 
David. Y aunque todo el mundo acepta y re- 
conoce esta' descendencia, deliberadamente se 


la olvida porque está más en armonía con las 
tendencias" ebionitas el llamarle «hijo del. car- 
pintero» implicando una humildad que no exis- 


tió en la sangre de su nacimiento, A la manera 


de Moisés y de Buds, edia de una 
casa real. 


E cuadros familiares de la infancia de 


Jesús son los que mejor expresan la ternura 
ingénita del alma del poeta. Allí donde se ha 
permitido a sí mismo un poco de libertad allí 


se hace amar dejándose conocer. Su ideal de 
belleza femenina es una mujer alta, de ojos. 


azules y cabellos de oro. 
Eva despliega en su cabellera. un mato de 


oro, la Virgen María tiene ojos azules y áureos. 


cabellos, y Afrodita, y Jesús, y la Magdalena, 
siendo bellos, poseen esos dos mismos atribu- 
tos que también lo son del poeta. Por lo menos 


lo fueron. Sólo hay un par de ojos negros en. 
todo el poema: los de ateos perversidad en 


fué Salomé. 
- En más de un pasaje muestra la dulzura de 
su alma, como ideal, 


abuela a la manera del poeta: tierna y cariñosa. 
Y por los paisajes de Palestina, y por los ca- 


. minos del destierro fluye un rumoroso río de 
ternura. Quisiera unv a veces que se rompiese - 
alguna catarata de atrevido pensamiento, o que 


del lejano Líbano se desprendiese alguna águila 


que viniese a derramar su sombra altanera so- - 
bre los valles que ha mirado el poeta. ¿No ha-. 
-bría podido rematar esta primera parte de la 


obra creando el discurso que el adolescente 
Jesús pudo haber pronunciado. ante los Doc- 
tores de la Ley, respondiendo a las preguntas 


de éstos? «Se ignoran», dice el poeta, Precisa- 
mente por eso el asunto debió tentarle más. 


-5.--Se abre el segundo volumen con la Pre- 
dicación de Juan el Bautista y el Bautismo de 


Jesús. Luego, ya en el desierto, se levanta, la 
figura de Satanás, poderosa y fulmínea. Surgen 
los ecos de los pavorosos truenos con que se 
preludia el cuarto libro de Fray Diego de Ho- 
jeda; se siente aquel estruendo de alas con 
que sin fin desciende el Satán del Paraíso Per- 
dido. Es uno de los más elocuentes fragmentos 


de toda la obra. Con aquella elocuencia que 


fué tan característica de la primera mitad del 
siglo diecinueve, con los Gallegos, y los Quin- 
tanas, y los Heredias, y los Andrades. Aqui 
también se sintió libre el poeta y concibió ese 


titán que no tiene, dentro del poema, otro ri 


al menos. Ana es una 
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Cuba. 


tonces nuestra historia, y entre los 
provenían de la manigua he- 


“en primera línea Sanguily. Su re- 


- por su fogosa elocuencia; cualidad 
.que lo ponía a la par de Zambrana 


autonomistas, entre Jos que tuvo no 


—paratista vencido,: pero no convencl- 
do, caido pero de ningún modo hu- 


y 


salió de la pluma cálida 


de Manuel Sanguily despierta 


en mi ánimo recuerdos de un pe- 


riodo de vida intensa. Fueron los 


- años de hondos anhelos y de cons- + 
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- Impresión y recuerdos 


=De El Fígaro. Habana, 


Con motivo del libro Páginas de 
anguily. 


la Historia, de Manuel 


tante brega que constituyen el tor- AR 


mentoso intérregno entre la guerra 
de los diez años y la final que dió 
por resultado la emancipación de 


De los hombres que aro: en- 


roicáa o de la emigración, brillaba 


nombre lo había precedido, cuando - |--w 
volvió a la Habana, tanto por sus 
hechos de armas, cuanto, sobre todo, 


y por encima de otros muy disertos 
revolucionarios militantes. 

Desde . los primeros momentos 
quedó señalada y bien definida su 
actitud. Benévolo y cortés cou los 


pocos amigos personales, alguno tan 
entrañable como Miguel Figueroa, 
quiso ser y fué el símbolo del .se- 


millado, con fe entera en la razón 
de su causa, y con la: mirada fija 


“en el día, por venir más cierto, de 


la reivindicación de la patria. | 
Sus nuevas armas fueron su pluma y 


su elocuencia. Nunca olvidaré que hube 
de presentarlo la noche de su primer 
discurso en La Caridad del Cerro. Fuí 


muy breve, como era natural, pues sentía 


latir en torno mio la emoción mal re- 
primida de un público impaciente por oir 


al Joven y ya famoso orador. José Silverio 


Jorrín, al terminarse la soberbia oración, 


se acercó.a la presidencia donde estaba yo, 


y mitad festivo, mitad serio, me dijo: «Ami- 
- go, usted empezó poniendo sobre la mesa 


, val en belleza artística qe. no sea q... trans- 
figurado. 


Y luego fluye el Jordán de su feliz facilidad 
de sencillas invenciones dondequiera que se 


- siente desembarazado del rigor de la letra. Así, 
por ejemplo, la descripción de María Magda- 


lena se lee con placer. Hay en ese fragmento 


- la soltura que en las leyendas de Zorrilla. 


Y fácil y grato a la lectura es el fragmento 
consagrado a la Resurrección de Lázaro; y be- 
llo. el final de los Obreros de la Viña y simpá- 


tica y apropiada la interpretación de las edades 


del hombre. La Pobreza Evangélica introduce 
por la' primera vez eu el verso castellano la 


- correcta interpretación de aquel decir de que 


«más fácilmente pasará un camello por el ojo 


.de una aguja que entre en el reino de los cie- 


los un rico». El Ojo de Aguja era el nombre 
de una de las puertas de la ciudad, y el came- 
lo cargado de mercancías tan sólo podia pasar 


- arrodillado o descargado. Con aquella expresiva 


imagen no se afirmó la imposibilidad, sino sim- 
plemente la dificultad, y la conveniencia de 
dejar a un lado las posesiones esclavizantes 
para quien desee entrar en el reino de los cie- 


los. Pero no me parece igualmente bien que el 
poeta haya establecido una tan definitiva iden- 


ie 


Sanguily y Varona 


Caricatura de Massaguer. 


el machete de Sanguily, y él lo recogió, 

lo empuñó y no ha cesado de esgrimirlo.» 
No cesó de esgrimirlo. Cada uno de 

sus discursos, cada uno de sus artículos, 


de sus folletos, de sus libros, cada núme- 
ro de las Hojas Literarias, era un toque 


de clarín que conmovía las fibras más 


profundas del pueblo cubano; o una mar- 
Cha ya fúnebre, ya triunfal, en loor 


Enrique José Varona 
Junio 6 de 1999, 


-—tificación de María de Magdala con la María 


de Betania, hermana de Marta y de Lázaro. 
Es verdad que en el Evangelio de San Juan 


XI, 2, hay un parentesis que así lo declara: más 


otros textos de los demás Evangelistas no son 


tan enfáticos y sugieren la duda. En Lucas, 
-por ejemplo, VIII, 2, se menciona a María Mag- 


dalena,—de quien Jesús expulsó siete malos es- 
piritus, —entre otras mujeres, y no se alude a 
su parentesco de Betania. Por lo demás, la re- 
sonancia que pudo haber tenido la resurrección 


de Lázaro era motivo bastante poderoso para 


que no se la pudiese confundir, y sabierido que 
era originaria de Betania, el nombre de Mag- 
dalena les habría parecido impropio. Fuera de 
Magdala se la llamó Magdalena a causa de su 
procedencia. María, la hermana de Marta, apa- 


rece enlos tres Evangelistas, con la designación 


de «la otra María.» 
Bellos pasajes el del joven rico y el de la: 


mujer adúltera. El de la Transfiguración es de 


una sentida y penetrante elocuencia. Y en toda 
esta segunda parte de la obra es evidente una 
mayor soltura que en la primera, y place el 
ingénito sentimiento del ritmo que no. falla en 
los millares de versos que llenan las páginas 


- de este volumen, si no es en los casos en que 


de las pasadas 

era el valor liter. 

- donde campea el 

te, al lado de la e. 

ca, no menor era 
novación o de desen 
producía en las cor 
guily obtuvo entonce 
alto a que puede lleg 
dano: fué la voz de la 

De esa gran época 
corta historia, en que t: 
forzó el alma cubana, co 
rrada por tendencias no 1 
des, viene a ser valioso te 
el nuevo volumen que el y 
amor filial del Dr. Sangu 
añadido a la colección de las 
de su insigne padre. Páginas 
Historia lo ha llamado; y n 
podido recorrer esas páginas 
admiración y tristeza. 

Un gran telón se ha deben 
ante mí. Todo era vida en tor 
nuestro ¡Con qué ímpetu se contra 
ponian y chocaban de frente o de 


sh seno pequeñas agrupaciones, que 
se esforzaban por crecer, bullían y 


¡Qué fervor en los espíritus! La 
prensa era ariete; la tribuna se al- 
zaba en las plazas, cual Sinaí cer- 
cado de rayos. En esa atmósfera 

eléctrica se esperaba con ansias 
infinitas un estupendo alumbramiento. 


. Los que nos agitamos entonces pensa- 


mos aún que asi valía la pena de vivirse. 


¿Será error de perspectiva? No lo sé, Pero 
sigo creyendo que las aguas dormidas 
del lago sólo producen limo mezclado 


-con cieno que se va al fondo; mientras 


las olas tormentosas del vasto mar, carga- 

das de fósforo y electricidad, dejan her- 

vir en su seno profundo las ricas simien-. 
tes de la vida universal, | 


sea debe contarse por una sílaba para no ex 


perimentar la ruptura de la melodía. 


6.—Creo que el autor estaba preparado para 
embellecer muchos de los relatos evangélicos, 
porque bastaba infundirles el soplo espiritual 
que a las corrientes traslaciones les hace falta. 
Así como su versión del Ojo de Aguja contri- 
buirá a esclarecer un falso popular concepto, 
así ha podido proceder en muchos otros casos: 
Lejos de mí la pretensión de señalárselos todos; 
algunos suficientes para hacer claro mi 
juicio. En la primera Bienaventuranza dice el 
poeta que son bienaventurados «los que viven 
en pobreza de espíritu» permitiendo por tanto 
la misma absurda interpretación que de ordi- 
nario se da a la expresión. Ha podido hacer 


comprender que así como el mendigo que siente 


la necesidad de las cosas materiales, cuya exis- 
tencia conoce, va por el mundo pidiéndolas a 
quienes las tienen, así hay quienes demandan 
con ansiedad las cosas del espíritu y alcanzan 
finalmente el reino de los cielos, esto es, de 


las cosas del espíritu en cuya busca se mue- 


ven a toda hora. 
En el pasaje donde se narra el milagro de * 


Jos panes y los peces el poeta declara que se 


flanco ideas y sentimientos! Nacían > 
partidos políticos; se desprendían de 


se quebraban como pompas de jabón, 
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a sólo lo sobrante». No 
cestos, de acuerdo con 


/, 20.) La multitud perse- 

, para que le diese el ali- 

o la sabiduría. El trigo y el 
s¡jempre—todavía simbolizan — 

,cionadas con la circulación y 

«e las fuerzas de la vida a tra- 

Jas. Los peces representaron la 

:eino del amor, aludiendo a aque- 

.el mar que fué la diosa de la 

re del amor. Porque si vulgarmente 

gna el aspecto sensual del amor, 
«e-los hombres que de verdad cono- 
stencia de la Venus Urania, como se 

en el Symposium de Platón. Y Jesús 
aquellas gentes hambrientas de cono- 

y acerca de cuanto pudiera conducirlas 
sión del reino-que él. venía a anunciar- 
1uchos comprendieron; más aún no pudie- 
omprender. Con lo que éstos dejaron a 
ado llenáronse los cestos. En otro pasaje 
Evangelio se habla de siete cestos. Pero esto 
da tiene que ver con el poema que estudio. 


-1.—La tercera parte de la obra muestra una 


Mayor seguridad en el manejo del instrumento 
de que se sirve. La fe, el entusiasmo, son gran- 


des. Por momentos se siente pasar el soplo 


Inspirado del poeta; pero muy luego la poesía 
se trueca en elocuencia. Deviene oración sa- 
grada lo que debió ser poema. Es un bello 


cuadro la entrada de Jesús en Jerusalén. En el 


Final del Juicio Universal, en la última estancia, 


el poeta aparece liberado de las meras lara 
devocionales para dejar la preponderancia al 


verdadero espiritu religioso. Mas por desgracia 


no son muchos esos arrebatos. Teme el poeta 
serlo demasiado. Este ha sido su pecado contra 


el Espíritu Santo. A nada, a ninguna convención, 


a niugún dogma, a ninguna ley, ni doctrina de- 


be someterse el poeta en los instantes sacros 


de su inspiración. El poeta es revelador, des- 
garrador de velos en esas horas, y todo cuanto 
ciña sti horizonte oscurece y quiebra la luz que 
de lo alto le viene. Cuando le viene de lu alto. 
Pero esto sólo él lo sabe. El: crítico lo intuye 
por la sensación calofriante que la inspiración 
nos deja, por la desgarradura qtie el genio abre 
en nuestro ser permitiéndonos ver más luz 
dentro de nosotros, La sensación que hacía 
decir en otras edades a quien la experimentaba: 


«acaba de pasar un ángel por encima de nues: 
cabezas». 


Más de una vez el poeta e ha detenido a 
interpretar. Uno se pregunta por qué no lo hizo 


siempre, por qué no permitió a su inspiración 
“la revelación espiritual del 


contenido de su 
narración. Señalar todos loscasos endonde ha: 
bria cabido esa interpretación sería un reem- 


-—plazar el critico al poeta de manera inconside- 


rada. 

En otros casos el poeta hace uso de esa li- 
bertad' para inventar, como ocurre en Despe- 
dida' er 'Betania. Nada de eso se halla en los 
evangelios. Es mera conjetura que María, ma- 
dre de Jesús, viviese en Betania a la sazón, y 
que su hijo fuese a visitarla para despedirse 
de ella. Extraño que viviendo los dos por al- 
gún tiempo en la misma pequeña ciudad no 


habitasen en la misma: casa. Mas a. pesar de 


eso, a mí me regocija ver al poeta a banderas 
desplegadas en plena libertad de invención. 
Porque los mayores defectos que en la obra 
habría de señalar se relacionan con la tímida 
subordinación del poeta a la letra de los textos, 


al punto de que a veces degenera su poema 


en una simple versificación de los Evangelios. 
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Suscripción anual para el Ext. $ 40 
Dirección y Administración: Correo, 8. 
Santiago. (Chile). 


En la política criolla, sobre multitudes, su- 
misas, se entroniza el presidente que todo lo 


hace, todo lo puede, sin trabas, sin crítica. Por 
esta acumulación de preeminencias en un cau- 


dillo, la forma de gobierno es despótica, En el 
Ecuador y en Otras repúblicas, el presidente 
no es hombre como cualquiera. Las leyes le 
dan cien ojos y cien brazos: es Argos y es 
Briareo. Una suerte de despotismo constifucio- 
nal le arma ' para bienes y males. La tiranía 
así instaurada engendra la guerra civil, por- 


que los oprimidos para libertarse combaten sin 


cesar a los opresores, y la nación beligerante 
acusa al rudo condotiero que la aprieta y la 
humilla. El grupo que triunfa en la batalla 
interior se titula a sí mismo libertador y civi- 
lizador. Los vencidos merecen el nombre de 
firanos, pero si vuelven a gobernar, serán a 
su vez restauradores; y los libertadores de 
ayer se trasmutarán en bandidos. ¿Dónde, en 


estos hechos, la razón imperiosa y la Justicia? 
En nuestra América, afirma el escritor, el man- 


do corresponide por derecho natural a los peo- 
res. Ingeniosamente llama repúblicas argonautas 
a las del hemisferio meridional porque viajan 


inciertas por el aire sin saber a dónde se dirigen. . 


Francisco García Calderón 


(Del prólogo a El Regenerador, de Juan Mon- 
talvo. Casa Editorial Garnier Hnos, París.) 


| | 


Se apaga la visión del poeta; queda el escriba. 


Y pensar que si hubiese conservado su libertad 
la belleza y el sentido 


habría maguificado 
espiritual de la letra que tenía delante de sj. 
El relato del Prendimiento está animado de 


un realismo ideal de excelente cepa. Las dife-. 


rentes escenas del tormento de Jesús tienen 


el colorido de Velásquez: su realismo es sen- 


cillamente angustioso. Por las venas de Jesús 
circulaba un Tiberíades de sangre, tal es la 
que derramó durante las horas de tormento. Á 
despecho suyo el poeta ha absorbido ese mate- 
rialismo. de la mayor parte de las Iglesias 
Cristianas que ven en la sangre derramada y 
en la crucifixión de Jesús la más trascendente 


prueba de su amor por los hombres. ¡No! ¡No! 


Cuántos otros mortalegd sufrieron la prisión, el 
escarnio, el tormento por haber, tratado de 
iluminar. la mente de sus semejantes. Y hubo 
en ellos valor, resolución, constancia y sere- 
nidad en la hora del firal conflícto. Horrorosa 
fué la muerte. dé Hipatía triturada a golpes 
por Pedro el Lector, 
huesos mediante conchas marinas y arrojados 
sus despojos al mar. Y así como Elías resucitó 
en la figura de Juan el Bautista, de acuerdo 
con los Evangelios, así Hipatía resucitó en la 
figura de Giordano Bruno, para ser encarcelado, 
atormentado y quemado por el delito de pensar 


y de enseñar de acuerdo con sus mejores luces, 


Cuántos por la verdad, cuántos por su patria, 


cuántos por la gloria dieron alegremente sus 


vidas. No, no. Ese no es el grande, el inaudito 
sacrificio de Jesús. Lo es.el haber asumido la 
responsabilidad de dirigir la vida espiritual de 
los Cristianos que para ello invocan su nom- 


+ 


. también como en Zorrilla. 


raspada la carne de los 


sencillo y «animado. Así 


bre, la de vivir mientras haya cristianos sobre 
la tierra para alentarles, consolarles y ense- 
ñarles cuando abriendo los ojos al senútido €s- 
piritual de.sus doctrinas. se nacen dign..s de 
entrar en directa comunicación con él. Haber 
ligado su vida a todas las "consecuencias indi- 
viduales y mundiales que entraña su doctrina; 
haberse encadenado a la vida hasta que el 


último de los cristianos pase por el Ojo de la 


Aguja hacia el sendero estrecho, tal es el 
inmenso sacrificio de Jesús. 
Pero debo concluir, Resumiré. 


8.--Creo haber señalado algunos de los más 
bellos pasajes. del poema, desde un punto de 
vista literario. La libertad de imaginación del 
poeta fué la necesaria condición para que tales 
pasajes se produjesen. En otros momentos la 
poesía se trastormó cn elocuencia sagrada: 
en sermón convirtióse lo que debió ser la 
expresión de una actitud del poeta en presen- 
cia de la belleza de una situación. El poeta. 


siente esa belleza, pero a menudo la convirtió 


en el medio de aleccionar a la manera de 
quien lo intentase desde una cátedra sagrada. 
¿Era éste el propósito del poeta? No lo ase- . 
guraría yo, Antes por el contrario, inclínome 
a pensar que fué el suyo un objetivo poético. 
Mas no pudo desentenderse del grupo católico 
para quien escribía, o no logró poner de lado 
las autoridades dogmáticas y ortodoxas que 
le servían de guía. | | 
Omitiendo algunas de las interpretaciones 


que no se acomodarán fácilmente al espíritu 


de las masas, este poema podría pasar a las. 
generaciones de fines del presente siglo como. 
la obra de un poeta popular de la segunda 
mitad del siglo diecinueve. Posee la melodía, 


la fluidez y la abundancia musical de las le- 
.yendas de Zorrilla. Su adjetivación es seme- 


jante. A puñados se encuentran los versos que 
contienen tres y cuatro adjetivos para deter- 
minar un sustantivo. Las rimas en ante,—ente, 
—ía,—aban,—ado,--ido pululan en el poema, 
Es éste un raro 
ejemplo: de un poeta que escribiendo en los 
años en que ya se co:sideraba como  asegu- 
rada la reforma introducida por los moder- 
nistas en la literatura de Hispano América, 
aparece inmune, impermeable a las influencias- 
del modernismo. Es un meteoro del siglo die- 
cinueve errante y solitario en la ya madura 
mañana del siglo veinte. | 

El rayo de luz que enhebra todas las cuen- 
tas de colores de este collar es la figura de 
Jesús; pero. en ningún moniento me he seutido 


autorizado a llamar episodios las diversas es- 


cenas del conjunto, porque no hay acción cen- 
tral que se desenvuclva desde el comietzo. 
Los siete actos del mistico drama no surgen 
con el relieve de tales en el poema. Todos 
los eventos, grandes y pequeños, en el majes- 
tuoso drama tienen uu nuy semejante valor 
en el poema, con tres o cuatro excepciones 
que coinciden con otros tantos aquellos 
actos. 

El lenguaje del ¡poeta es sia, popular. 


Así es el griego del original. Quienes en Ale- 


jandría le redactaron se propusieron un relato 
se desenvuelve La 
Epopeya de la Cruz. 

No hay en las Letras de América una Abit 
tativa similar. Y en las de su patria, Costa 
Rica, no hay quien por la extensión y la va- 
lía de su labor poética, pueda compararse con él. 


R. Brenes Mesén. 


Northwestern University 
Evanston, 111. U. S. A. 
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- Algunos juicios sobre El sentido trágico del Quijote, 


De Guillén, peruano: 


- Querido Cardona: Haciendo mis maletas 
para encargarme de la Secretaría de la Le- 
gación en el Brasil, leo—recién—su libro 
estupendo, tan lleno de sugestiones profun- 
das y de ideas novísimas. Me pasma su 
fuerte intelecto. Hubiese escrito una nota,! 
pero... ya la haré. 


Con las dos manos llenas de cariño, 


GUILLÉN. 
2 Dic. - 98 


De la señora María Teresa de Dengo: 


Creo que debo decirle que uno de los: 
libros qué leyó últimamente con. fruición 
(Omar) fué el suyo y que durante largos 
días habló de él con grandes elogios. Re- 
cuerdo, entre las cosas que dijo. que creía 
que fuera de don Roberto y de Tovar, nadie 
en el pais podría hacer un Ensayo seme- 
jante y que lo calificó de superior al de 
Azorín y de más valor estético que el de 
don Miguel de Unamuno. Tuvo: la ilusión, 
y así se lo dijo un día a Carlos Luis Sáenz, 
de hacer una página para el Repertorio con 
un juicio sobre ese trabajo suyo. Pero la 
vida no le dió tiempo para. ese ni para sus 
múltiples proyectos. 


TERESA DE 
98 Feb. 29. 


“Del Quijano: 


(Mexicano) 


Un poco tardíamente, por la causa que 
apunto, he de acusar a Ud. recibo de su gen- 
til obsequio; y al propio tiempo, con plena, 
con intima sinceridad, he de felicitarlo por 
su producción, inteligente, culta, llena de 
una justeza, de una precisión crítica admi- 
rable. Su libro es una muestra de pensa-- 
miento noble y de arte refinado y puro... 


ALEJANDRO QUIJANO 


El Lic. Quijano es Universrario y cervan- 
tista de vuelos. 


De Antonio Caso. 


- Leí con delectación su bello libro titulado 
El Sentido Trágico del Quijote. Hallo en él 
profunda afinidad de ideas y harmonia de 
sentimientos esenciales (afinidad y harmo- 
nía, digo, con mis propios conceptos y sen- 
timientos acerca del gran libro español). 
¡Cómo me complazco en ello! Le estrecho 
con efusión la mano. | 
| ANTONIO CASO 

25 Nov. 28 


De Rafael López (el gran poeta mexil- 
cano de hoy:) 


Le llevan estas lidad mis mejores agra- 
decimientos por el fino obsequio de su libro 
El Sentido Trágico del Quijote, que he leído 
con la cuidadosa atención que impone el ta- 
lento y la cultura de su autor. 

A pesar de ser tan copiosa la bibliografía 
del gentil Caballero, todavía ha encontrado 
usted modo de decir cosas nuevas o de pro- 
vocar nuevas sugerencias con estos quijo- 
teos, como usted los llama, pero que a mí 
me parecen nuevos brillos en la: tizona in- 
tegérrima de este eterno guerrero de la 


de Rafael Cardona 


Rafael Card ona 


esperanza y de las cosas buenas de la vida. 


Un abrazo muy cordial de su amigo que 


mucho lo estima, 


RAFAEL LÓPEZ. 


Página de las Letras, de Revista de 
Revistas, Mex. D. F., a cargo de Hum- 
berto Tejera, crítico venezolano. 


El Sentido Trágico del Quijote, por Rafael 
Cardona. (Ediciones del Convivio, San José, 
Costa Rica, 1998.) 


El Convivio, la Editorial fundada en Costa 


Rica por el maestro continental García 


Monge, que ha dado ya tanta bella obra a 
los lectores indo-iberos, nos regala ahora con 
un libro de Rafael Cardona, el poeta de 
-Oro de la Mañana y de los más:joyantes 


poemas que se hayan escrito en el país del 


Irazú. 


Después de años de periodística y peda- 


gógica trashumancia por Centro América, 
con principal asiento en Guatemala, Cardona 
ha recalado en México con'su barcaza de 


pescador de ideas y emociones. Y en México 
- el rotativismo lo ha cogido entre sus grúas' 


y engranajes que chorrean diariamente de- 
tonaciones espectaculares de drama o meli- 
zas de banalidad. Hombre hecho para el 
acendramiento grave de las ideas madres, 
mucho sería de temer que esta prodigalidad 
de luces de bengala en la noche festiva de 
la publicidad forzada no haya herido en 
puntos nobles su estructura ideológica y 


estilográfica. Al menos por la última po- 


dríamos estar tranquilos después de leer 
El Sentido Trágico del Quijote. Natural- 
mente, el nombre nos recuerda una de las 
más, si no la más interesante obra de Una- 
muno; y esto es absolutamente grato: que 
haya aun, en nuestras vacuas y petulantes 
letras latinoamericanas quien se resuelva a 


seguir tales caminos, en 

con copiar para un éxito 

ma pirueta exhibitoria de 

literarios de París o Madri: 
<A don Quijote ya no pod: 

sino en el Olimpo, como una 

raria», nos acaba de decir Mo. 


. viano revolucionario, en una de 


conferencias. Cardona, en el extre 


-nos afirma que el libro cervant 


contenido y esencia revolucionario: 
Detine: «Don Quijote es la acción 
resada>» y «la jerarquía del espíritu 
ta por el amor». Conviene, en su € 
que los jóvenes de América hagan cor 
exploraciones al través de este conti 


+evangélico hasta trazar su psiconomía 


pleta. Como síntesis de su exégesis h. 
mos al final casi del libro esta silueta a. 


gada sobre el horizonte: «Don Quijote es 


hombre del porvenir. En cierto sentido 
sume el arte y la religión, la política y la 


Ciencia, porque ninguna de estas activila- 
des se ejerce sin desinterés, sin devoción 
mística. Don Quijote es divino porque ha. 


perdido su condición de hombre, la racio- 
nalidad. No la quiere. para sí, la cede a 


Sancho, que tiene necesidad de razonar para. | 


enloquecer más tarde.» 


Este nuevo comentador de la gran figura | 


que hiciera florecer en arabescos la pluma 
de Montalvo, conecta el significado de la 


creación cervantina con los más arduos y 


actuales problemas de la raza, de la cultura 
y del espíritu, hayando lógica bastante para 
que el lanzón de don Quijote sirva, ya de 
punta o ya de cueto, como arma hiriente y 


tundente contra el sajonismo, el imperio 


de la fuerza, la hipocresía consagrada, la 


Ciudad de piedra del prejuicio y otros males 


y endriagos graves y permanentes; y a la 
vez, con otra intención y suavidad, pueda 


ponerse como amuleto mágico sobre las heri- 


das y dolores del mundo. La filosofía anti- 
gua, el cristianismo, el renacimiento, son 
los pórticos y plazas cuya .grandeza con- 


fronta el cabalgar triste del hidalgo soña- 


dor y activo. Me habría gustado en parti- 
cular que un escritor documentado y ágil 
como Cardona hubiese traído la confronta- 
ción aún más acá... ¿No hay un poco o un 
mucho también de espíritu quijotista en este 
afán del mundo moderno, que renegando de 


la idealidad quiere cumplir la más cierta. y 


maravillosa de ellas, la de dara cada uno 


lo que es suyo o debe serlo? Hay un tácito. 


y profundo parentesco, sobre el cual no se 
ha querido hablar todavía, entre los reden- 


tores actuales de masas oscuras y Miseras. 


y aquel caballero que soñaba crear la equi- 
dad, tal como la dicta la buena conciencia, 


sobre el haz de las tierras. Sólo que don. - 


Quijote desdeñaba o no conocía las compro- 


báciones y los cálculos: salía del medioevo, 


era el hijo de la intuición y de la impro- 
visación; ahora son los números, la econo- 


mía en vez de los mandobles, o junto con. 


ellos, quien trata de enderezar entuertos. 
Dolíase Nietzsche de ver a don Quijote 
en la corte del Duque, befado por aristócra- 


tas idiotas, y mesalinas tapujadas. Holgué-- 


monos nosotros de ver cómo el destello del 


casco de Mambrino sigue atrayendo a las 


gentes de alto pensar, lejos de la interpre- 
tación simplemente humorística que ha pre- 
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ás lejos aun de la burla 

beocios y fenicios, vale 

yanquizados, con que en 

e tropieza el Caballero de 

¿ con todo su ánimo y todo 

a la Justicia y a la Belleza; 

y la salud en el mundo, y 

poca o nula fortuna, combatió 

38 forzados, humildes, pobres y 

anhelando remediarlos en sus 

«poraleg y anímicos. ¿No es esto 

, que buscaron los grandes hombres 

edades, y no es lo mismo lo que 

, con nombres más o menos aproxi- 

, verdaderos grandes corazones de 

, que para no parecer quijotescos, se 
.azan de grandes cerebros? 

E eso está bien el libro de Rafael Car- 


1a; y excelentes las exhortaciones que hace 


la juventud hispanoamericana, para que 
3scubra y reverencie el verdadero sentido 
¿el Quijote, no aquel sentido de chacota que 
place a los mercachifles, ni el de alquitara 
gramatical que seduce a los anticuarios, 
sino el enorme sentido trágico que envuelve 
la batalla permanente por el triunfo de la 
justicia verdadera, que no es tampoco la 
pilatuna de los legistas, sino la real y efec- 
tiva de los andantes y de los redentores. 


HUuMBERTO TEJERA 
10 de Febrero de 1929. 


De Joaquín Monge: 


Recibí su amable carta y su valioso libro 
sobre el Quijote. Sus meditaciones son dig- 
nas de Ortega y Gasset o de Unamuno. Creo 
que su libro honrará al pensamiento hispa- 
noamericano, 


J. GARCÍA MONGE 
29 Mayo-29. 


De Rafael Heliodoro Valle: 
(Excelsior de la Tarde) 
Méx. D. F. 


«¿Tiene sentido trágico el Quijote? Se pre- 
gunta el pensador en este libro que encuen- 
«tra el vínculo de la unión hispanoamericana 
en el poder profético de su literatura y en 
el santuario del héroe máximo de la estirpe. 


Y al exaltar en éste la acción desinteresada 


y la jerarquía de espíritu impuesta por el 
amor, traza una síntesis original en un men- 
saje agorero. «Nos comemos a Don Quijote, 
como nos comemos a Jesucristo, como nos 
comeremos siempre a los profetas, desga- 
rrando a dentelladas, su médula redentora.» 
Si la risa es una manifestación de supe- 

. rioridad verdadera o supuesta de parte de 
quien ríe --contesta Cardona—no hay sino 
examinar de parte de quien está esa ma- 
yoría espiritual; si de nosotros, simples nor. 
males de número o de don Alonso Quijano, 
honra y prez de la demencia mesiánica. Y 
en torno de vastas perspectivas, que es en 
sí toda una exégesis, porque el brillante eru- 
dito ha ido tamizando esencias extraídas a 
la historia, Platón, Erasmo, Shakespeare, 
Goethe, construye una nueva idealidad sobre 
la carne mortal del héroe que aun va por 
los eriales de la andanza humana. Reacciona 
con brava lógica contra el Quijote de ayer, 
aquel que la ortodoxia procuró mantener en 
la esfera popular y cómica, «velando con 
- Subterfugios lingúísticos el contenido y esen- 
cia revolucionarios del genio», y nos lo pinta 
con un matiz de diversidad, nos los explica 
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parangonándolo a otros seres, para darle vida 


más próxima al conocimiento, más tremante 


de amor, y más capaz de grandes aventuras- 

Es así como nos da un Quijote total, trino 
y uno, por virtud de su caridad, de su hones- 
tidad, de su intuición. Un paladín que se 


supera a sí mismo en la acción y que está 


más allá de lo cesáreo, porque es pasión di- 
vina, ímpetu de crear, de excederse, de re- 
nacer en milagrosas palingenesias. En este 
sentido, después de acendrar los aromas que 
fluyen del corazón del hombre más puro que 
ha salido de la fantasía—más que un Super- 
hombre—Cardona formula esta verdad sim- 
plísima, que está a tono con la magnitud 
del glorioso varón: «Tiene la gravedad y la 
mansedumbre de un filósofo, el ardor de un 
poeta, la gracia de una ninfa, la fuerza de 
un fanático», y dice en su alabanza esta 
letanía: «Cuando pernocta en noble casa, 
ilamina las veladas con una luz desconocida.» 

Está bien; la casa se está iluminando con 


esa luz interior que ha de cogregarnos en. 
los ágapes de la esperanza. Vestido con sen- 
cillez, hablando lo que únicamente debe 


hablar, hombre superior al destino, Don Qui- 
jote divisa el vasto mundo de los pueblos 
para quienes fué más que una encarnación 
una ruta; y más que una entelequia una 
seguridad de propósito, la idea platónica 
haciéndose carne y hueso enla evidencia, 
el heroísmo de la cultura, la defensa de su 
prestigio y sus dádivas. 

Lo hubiéramos querido verse codeando en 
este Ensayo tan rico de sugerencias con 
aquel otro arquetipo que es su más gemela 


criatura, con Bolívar, el Príncipe de la je- 


rarquía cristiana que es también caridad y 
mensaje inteligible. Exceden el Caballero 
andante y su par en América al Ariel in- 
consútil y al Hamlet desconsolado. Para la 
unión hispanoamericana, esa Aldonsa Lo- 
renzo que se asoma cada instante a ver el 
retorno y no la salida del paladín, este libro 
apologético tiene una amarga trascendencia. 
Porque a nuestros pueblos les falta lo que 
Cardona hace destacarse en las múltiples 
virtudes del “divino Caballero: el amargo 
ridículo de la edad en semejantes devaneos 
con el amoroso pundonor... 


RAFAEL H. VALLE 
12 Marzo-29. 


El Quijote y su sentido trágico. 


La profunda lectura del Ingenioso Hidal- 
go despertó en Rafael Cardona un haz de 
lo que él califica de «acotaciones y quijo- 
teos». Un nutrido volumen de certeras glo- 
sas cervantinas, titulado: El sentido trágic- 

del Quijote. (Ediciones de El Convivio. San 
José. Costa Rica, 1998.) 


Dr. HERDOCIA 


Enfermedades de los ojos, 
oídos, nariz y garganta 


- Horas de oficina: 


10 a 12 de la mañana 
yde 2a5 de la tarde 


Contiguo al Teatro Variedades 


«Libro de libros, grandioso espejo de toda 
sinceridad y meridiana nobleza, la obra de 
Cervantes—dice Cardona—contiene en sín- 
tesis la clara fantasmagoría de la vida hu- 
mana.» 

Por ello es un libro aros como tam- 
bién lo es la misma vida. Sugiere un nuevo 

comentario siempre que nos acerquemos a 
él con una nueva—y leal —intención. Rafael 
Cardona, enamorado del precioso texto, en- 

-—cuentra en él felices irradiaciones que ano- 
tar. Señalemos la glosa Dulcinea y María, 
en que se apunta la verdadera interpreta- 
ción de Aldonza Lorenzo.' Esa nubecilla de 
un recuerdo en que Don Quijote se convierte 
en un símbolo y en un ideal caballeresco, 
la perfila atinadamente el autor. Del recuer- 
do de una: tosca aldeana, brota un concepto 
puro de mujer, como de la más tosca piedra 
brota el chorro bíblico. Fecundo, generador 
de una rica vegetación mental. 


Benjamín Jarnés 


(La Revista de las Españas. 
Madrid. No. de Mayo de 1929.) 


Los quijoteos de Rafael Cardona 


La honda renovación de espíritu que 
tras el romanticismo trajo la libertad dé 
pensar y expresarse, trajo a luz. sobre 


el terreno de las realidades, un conjunto 


de artistas que, abandonando las limi- 


taciones de los innovadores del siglo xvrr, 


se activaron en un afán de revivir los: 
clásicos valores de la edad de oro espa- 
ñola, del Renacimiento italiano y de la 


Grecia platónica y eterna. A esta moda 
de dicción pertenece sin duda Ratael 


Cardona Jiménez, el poeta laureado nues- 


tro. Sus versos y su prosa llevan en sí 


la distinción que los sitúa fuera del al- 


cance cerril de los preceptos al uso. 
Fué por eso, cuando surgió, que al- 
guno le dijo «cerebral» e impercep- 
tible; pero en verdad, igual entraron 


bronce y marfil, plata y oro. en la di- 


vina confección de sus estatuas. Su la- 


bor está delineada! Veces es el artista 


el que canta: el artificio desaparece al 
confirmar en la forma la vistosa analo- 
gia de las ideas. Veces, es el artista el 


que piensa: el fondo conceptual se ilu- 


mina y anda y fantasea en sus estancias 


de cristal e iris. Mas siempre—en la ex- 


tensión de sus fracasos y sus glorias — 
es el poeta el que vive!... 

Lo conocimos cuando era un niño ju- 
guetón y travieso, y mirándolo, nunca 
pensamos que, dentro su espiritu, guar- 
dase piedras bellas sin pulir ni un cofre 


- mágico y virtuoso. Cuando triunfó y la 


faena lo trajo al campo de un periódico, 
el niño de antes no dejó de serlo nunca, 
aun cuando «el poeta» delineara en él 


su viril envergadura condoriana.. Un día 


se fué a México, y ahi—cuentan ami- 
gos—hizo oratória, poesia y dinero. Lo 
conceptuamos fracasado al mirar enton- 


-ces su inactiva labor... pero he aquí 


que nos regala presto con unos comen- 
tarios sobre el Quijote: «acotaciones y 
quijoteos» como él los llama, en los que 
al par del arte del prosista fácil, espon- 
táneo y profundo, nos dice cómo su es- 


piritu viene tallando la verdad futura e 


ideal de su vida. | 
Hablar del Quijote o comentarlo en 
estos tiempos es un intento que delinea 


A 
PO 
$ 
E 
$e 
de 
$ 
PO 
. 
pr 
ho: 
E 
» y 
¿ 
» Y 
: 
y 
Y 
6 
PE 


fundio, el de la electricidad, 


«dos situaciones: o se ejecuta un anacro- - 


nismo que nose justifica o se realiza 
una obra de aliento. Tanto se ha dicho 
del noble y santo caballero de la Triste 
Figura que en. esta arcadia de las le- 
tras cervantinas, tódo parece agotado. 
Pero Cardona si ha conseguido algo a 
la verdad de las cosas, a la meditación 
y al estudio!... Por lo menos un modo 
de inducir y deducir distinto de las co- 
rrientes glosas comentarias y que vale 
la pena estudiar. 


La síntesis de Hombre que el alrióno- 
- Manco puso a andar sobre la tierra, tiene 


para él un sentido trascendente especial: si 
todos se rien del monigote sublime, es 
para llorar (¿no es asi?) de las monadas 
que animan las risas de cada quien. La 


tragedia está ¡jahi!... Debajo del reír, hay 


llanto infeliz: para reír de don Quijote 


hay que apretarse el corazón. Las glo- 


rias de otrora se esfuman y se van; y 


la risa, día a día, se ausenta del mundo. 
Son cosas del adelanto de todo, pero rea- 


lidades al fin. El reir y el llorar!... Todo 
es cuestión de luz. Así dice el poeta. 
Eso que Don Quijote ha salido de 


nuevo en andanza por los eriales del 


mundo justificando otra vez su locura, 
es cierto! Lo que significó de antes el 
desinterés, el arrobamiento y la emoción 


superfluos del viejo genial, son ahora los 


fundamentos de la Vida. Ha llegado el 
momento del pensar y del saber pro- 
fundos. Tras la balumba de las filosofías, 
el mundo se exalta por un test de la 


-inteligenéia y una forma de meditación 
distintas. Y todo va, tras los pasos del 
Insomne Caballero, hacia una _transfor- 


mación total. 


Sin radicalismos proclama el poeta 
una idea que salvará hombres y nacio- 
nes. El dice por ahí: «Con el ejercicio y 


desarrollo de la capacidad intuicional 


habrá de modificar el asiento intelectua- 
lista de la filosofía, que ha sido el ma- 
yor error de toda la historia. Ya no ha- 
brá que proceder por asociaciones de ideas, 


de «palabras, de géneros, de categorias 


en fin; y lo que distingue al intelecto 


Victor M.Cañño 
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Al estudiante que desee adquirir un conoci- 
miento elemental de filosofía, le será a un tiem- 
po más fácil y más provechoso leer algunas 
de estas obras de los grandes filósofos que 
aprender generalidades de los textos. Se reco- 
miendan especialmente las que siguen: 


Platón.— República. Sobre todo los libros VI 
y VII 

Descartes. —Meditaciones. 

Leíbnitz.—Monadología. 

Berkeley.—Tres diálogos entre ea y Philo- 
nous. 

Hume.—Investigaciones concernientes al huma- 
no entendimiento. 

Kant. —Prolegómenos a toda metafísica del 
porvenir. 

| Bertrand Russell 

(The problems of Philosophy.) | 


- 


de las demás facultades es precisamente 


la asociación de ideas. Por el contrario, 
la intuición impone la dirección diame- 
tralmente opuesta: la disociación de ideas, 
no la antigua abstracción por series y 
motivos, sino la contemplación persis- 
tente de una imagen, exclusiva, única y 
preponderante, hasta que toda la sensi- 
bilidad se convierta, en la cosa misma.» 


Pues bien: esa manera es la forma de 


meditación que debemos seguir sin du- 
da en nuestras prácticas diarias: diso- 
ciación de ideas que nos llevará a una 
verdadera totalidad concepcional, y sobre 
todo, a un nuevo plan educativo que 
consiste en conseguir el equilibrio or- 
denado de la emoción. | 

El ideal, pues, ¿cuál es?... Don Qui- 
jote en acción! Don Quijote «benévolo 
con los ignorantes, benigno con los cul- 


pables, sereno ante los fuertes, elocuente 


ante los comprensivos, majestuoso con 
los altivos, desdeñoso con los majade- 
TOS...» 

El libro de Cardona es revelador, y 
como tal trasfigurante. ¿Se le apreciará 
de veras? La vida y el tiempo lo dirán... 


Entretanto, Poeta: por ti primero; des- ' 


pués por quien te sepa comprender sin 
envidia! 


Limón, Junio de 1929. 


Estampas 
Contra los aparatos de esclavitud 


Cuando fijamos la reflexión sobre pro- 
blemas como el del banano, el del lati- 
el del 
petróleo, encontramos en el fondo de 
todos ellos un solo y profundo mal que 
combatir: el de la invasión financiera. 
En Costa Rica se llama United Fruit 


-Company o Electric Bond and Share. 


En Honduras, Cuyamel Fruit Company); 
en Cuba, American and Foreign Power 
Company; en cada pais de la América, 
con un nombre inglés entroncado siem- 
pre a una poderosa organización capi- 
talista de los Estados Unidos. Como los 
métodos de esa invasión son idénticos, 
el problema también se presenta uni- 
forme en todos los paises. Al referirlo 
a nuestra nación queremos sujetarnos 


exclusivamente a principios de una ele- 
vación severa y justa. De Solón cuenta 
Plutarco que, reflexionando sobre el puer- 
to y la fortaleza de Muniquia, invadida 
y posesionada más tarde por Macedonia, 
tuvo esta exclamación: «¡Qué ciego es el 
hombre para +lo futuro! Con los dientes 


desharían los Atenienses este rincón, si 
previeran cuántas pesadumbres les ha 


de costar.» 

Lo que en el arconte ilustre fué sa- 
biduría excepcional en aquella antigiie- 
dad turbulenta, no es hoy más que 
previsión común del ciudadano vigilante. 
¿Quién en presencia de la penetración 
tenaz y calculada de la invasión econó- 
mica del capital del Norte. no se sacude 
los pos y deja libre la pupila para te- 


ner en ella reflejado 

hay ceguedad en el 

futuro. Existe, sí, en per 

de lo futuro, la indifere:1 

de las fuerzas del mal. CU 

dos de la invasión econó1 

los que vamos. Y lo hacen 

una actitud vertical. Es ent« 

la perennidad de las palabr. 

la sentimos influyéndonos el 
majestad para una lucha re. 

los vasallajes presentes y futu 
mos que influidos de majestaa 

la virtud viril de este término s: 
traña al invocarlo en bien de 
pais. Es asi como cada problema 
que la invasión económica obliga a 
tar, suelta su pesadumbre. La 
regada como un azote. Y por lo m 
le oponemos, y aspiramos a que el 


_le oponga, un dique. No faltarán vc 


menguadas que nos midan con el race 
de la maledicencia. El número de l 
indiferentes, y el de los que presionan 
es crecido. Mas es fácil seguir la veta 


que vamos descubriendo. No «es oro de . 
“moneda el que de ella extraemos. Tiene 


una resistencia que no vence el maledi- 
cente cuando lo tasca. 

Condenamos el vasallaje de la United 
Fruit Company, porque nuestro anhelo 
es que el pais se sienta libre de la in- 
fluencia de un poder que tanta signifi- 
cación trágica tiene en su vida inde- 
pendiente. Usando la expresión de Solón, 
diríamos que esa compañía nos ha costado 
muchas pesadumbres, e intenta segnirnos 


costando más. ¡Y de qué orden tan va- 


riado! Con la misma impiedad con que 
se ha clavado sobre la tierra de la región 
atlántica, extrayéndole rendimientos 1n- 


calculables, sin beneficio apreciable para . 


el pais, ha absorbido la actividad de sus 
hombres hasta convertirlos en ruinas. ¿Y 
puede un pais sentirse indiferente ante 


un poder que le va variando tan peno- 


samente el destino de su suelo y. la 


condición de sus hombres? Hasta el pre- 


sente parece haber exprimido tan sólo 
una región, pero como hay todavia otras 
tan fecundas, es hacia ellas hacia donde 
camina certeramente. Es imposible que 
se la permita avanzar más. Con sólo esa 
región dominada cree ella, y asi lo hace 


proclamar a sus servidores, que el país 


sucumbirá si' ordena un paro general 
de sus actividades. ¿Qué dirá entonces 
si la imprevisión le permite extenderse 


hacia el Sur o hacia otro de los rum-. 
bos libres de la nación? Por eso hemos 


dicho que en el fondo de todos los pro- 


blemas suscitados por la invasión del 


capital extranjero, se agazapa el problema 
único de la penetración económica. La 
United Fruit Company pretende haber 
dominado muchos de los recursos que 
dan estabilidad y prosperidad a nuestra 
balanza económica, y con esa arma en 
alto nos amenaza hasta el extremo de 
hacer caer sobre nosotros la más opro- 
biosa bancarrota. ¿Podemos entonces ex- 
tenderle un día más sus atribuciones 
explotadoras y esclavizantes? 


He aquí, pues, el mal que condenamos, 


la pesadumbre de que pretendía librar 
a los ciudadanos de su patria el arconte 
preyisor. Estamos señalando peligros y 
no obedecemos sino a un principio de 
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Sólo al morir... 


za podrá seguir el que 
«ma ensombrecida. 

Jnnamos sobre la cuestión 

¿ld es sólo en lo futuro en 

fija la mente. Es claro 

tualidad hay electricidad 

ita y el negocio no es bri- 

la invasión económica que 

»olizado. Hasta, haciendo nú- 

—nvasionismo podría concluir 

a pérdidas. Pero ellos trabajan 

. adelante. Si se les deja cobrar 

y penetrar resquicios a diestra 

stra, se irán nutriendo de opre: 

con los años el pais será esclavo 

electricidad, Y no hay que pasar 

se aro. La electricidad debe que- 

lefinitivamente controlada y distri- 

a por el Estado, como unica forma 

que el costarricense no se convierta 

tributario miserable de un poder que 
persigue y lo acosa. 


Y mos preguntamos: ¿Cual es la aspi- 
ración primordial de nuestra lucha? ¡Ah! 
evitar la invasión económica que da tra- 


to de colono. Y no hay para un hom- 


Juan del Camino 
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bre independiente trato más vil que ése. 
Tenga hoy el nombre de United Fruit 
Company, mañana el de Cuyamel Fruit 
Company, o el de Electric Bond And 
Share, o el de American and Foreign 
Power Company, los procedimientos de 
la invasión económica son siempre los 
mismos. Nos consideran nada más que 


como: montón explotable. Contra esa ini- 


quidad es contra la que protestamos y 
pedimos que el pais lance enérgico sus 
leyes que controlen y limiten la expan- 


sión como único medio de tener patria 


accesible a la vida noble y libre. 


Cartago y Agosto del 29 


En el atrio e 
A Rubén Darlo 


Deslumbradora de hermosura y- gracia 

en el atrio del templo apareció. 

y todos a su paso se inclinaron, 
menos yo. | 


Como enjambre de alegres mariposas 

volaron los elogios en redor: 

un homenaje le rindieron tudos, : 
menos yo. 


Y tranquilo después, indiferente, 

a su morada cada cual volvió, 

e indiferentes viven y tranquilos 
¡ay, todos, menos yo! 


Misterio 


A José Santas Chocano 


“Flota su imagen pensativa y casta 


en mis versos de amor, 


como flota en los pétalos de un lirio 


perfume embriagador. 


Pero en mis ritmos no busquéis el nombre 


de la que causa mi perpetuo afán, 


que nunca en los alambres de mi lira 
su nombre vibrará. 


Sólo sl morir revelaré el misterio 

que guarda el corazón. 

cuando en mis labios sea 
su dulce nombre mi postrer canción! 


Ave, Reina 


Yo soy el que esperabas... 
Gutiérrez Nájera 


Te encuentro al fin, 0d tú, ideal radiante 


'- de mis vagos ensueños de poeta! 


¡Ven, surge a mis amores! ¡Cuántos años 
que mi impaciente corazón te espera! 


Eres la misma; el encorvado tiempo 
por ti pasaba sin marcar su huella; 


Poesías de Fabio Fiallo 


=De la obra La canción de una vida. Poesias. Madrid. 1926= 


un invierno a otro invierno sucedía 
sin tocar tu florida primavera, 


Mi corazón en tanto te buscaba, 

y en el ardiente afán de tu belleza, 

por otra vida suspiraba ansioso, 
creyéndote ¡ay!, en otra edad ya muerta. 
Por mi amante a la historia interrogaba: 
¿Era Beatriz? ¿Fué la gentil Julieta? 
¿Fué la víctima pálida de Otelo? 


¿O fué la dulce e insensata Ofelia? 


Mas, mi ambición que te forjó a su antojo, 
sin fe miraba a las sublimes muertas, 

que para ser la amada de mi ensueño 
faltaba a todas tu altivez de reina. 


¡Te encuentro al fin! ¡Oh, qué triunfante Surges : 
a la extática vista del poeta! 


¡Ante tu imagen la ambición se calla, 
y su torpe cincel rompe la ¡dea! 


¡Nos hallamos al fin! ¿Verdad, mi hermosa, 
que tú también soñaste mi existencia, 

y cuando ardiente el corazón latía 

tu alma a tu corazón le dijo: espera? 


¿Y mientras yo cruzaba entorpecido, 

una tras otra, tenebrosas sendas, 

tú a los cielos, tú al sol, tú al hor izonte, 
demandabas la causa de mi ausencia? 


Y no hallando respuesta a tus anhelos, 
y no sabiendo en tu angustiosx pena 
qué hacer ¡ay!, con los besos de tu boca 


y el perfume embriagante de tus trenzas. 


A la noche, por triste y silenciosa, 

te llegaste en amarga confidencia, 

y diste a la ventura de tus alas 

tus besos, y tu amor, y tus tristezas... 


En la callada sombra, cuántas veces, 
mientras estallaba el corazón de penas, 
en la frente de súbito sentía 

como el beso fugaz de un ala inquieta. 


Y al conjuro de aquel extraño roce 
mi espíritu cobraba aliento y fuerzas, 
al temor la arrogancia sucedía, 

nueva ilusión a la esperanza muerta. 


Eran caricias de tu amante boca 

que a consolar venían mi alma enferma, 
a darle fe a mi corazón postrado, 

y esfuerzo de titán a mis flaquezas. 


¡Ya estamos juntos! Ya no más tus besos 
a la ventura cruzarán la esfera, 


ni vagará, sin dueño, en el espacio, 


el perfume embriagante de tus trenzas.. 


Y pues ya tengo a quien ceñir de mirtos, 
trepo a la gloria a desplegar mi enseña. 
¿Quién disputarme el galardón se atreve 
si estás ahí para premiarme, oh, Reina? 


Plenilunio 


Fué un suave rozar de labio 
sobre sedosos cabellos. 
Dulce María Borrero 


Por la verde alameda, silenciosos, 
ibamos ella y yo: 

la luna tras los montes ascendía, 

en la fronda cantaba el ruiseñor. 


Y la dije... No sé lo que la dijo 

mi temblorosa voz... 

En el éter detúvose la luna, , 

interrumpió su canto el ruiseñor, 

y la amada gentil, turbada y muda, 
al cielo interrogó. 


¿Sabéis de esas preguntas 
que una respuesta son? ... 

Guarda ¡oh luna, el secreto de mi alma; 
cállalo, ruiseñor! 


Y una voz dirá tu nombre... 
Yo quisiera formar las nuevas letras 
de una nueva palabra; 
palabra sin sentido a quien la oyera, 
si quien la oyera no eres tú, mi amada; 
mas, tan dulce a tu oído, que en tu oído 
fuera oración cristiana. 


Y hacer de ésa palabra un solo nombre, 
único nombre de expresión tan rara, 

y que sólo tú pudieras entenderla. 

y sólo tú lograras escucharla. 


“Y cuando con amigas, por el bosque, 
una fresca mañana, 

o en clara noche de jardín, oyeras 

tenue voz que ese nombre pronunciara, 

¡gué pronta y cándida emoción la tuya! 

Tus jóvenes amigas, asustadas 

al verte así, preguntarán: —¿Qué tienes? 

¿Por qué te has puesto pálida? 

Y tú, tranquila ya, contestarías 

con sima sencillez;—No tengo nada. 


Gólgota rosa 


Del cuello de la amada pende un Cristo, 
joyel en oro de un buril genial, 

y parece este Cristo en su Agonía 
dichoso de la vida al expirar. 


Tienen sus dulces ojos 
tal expresión de gozo mundanal, 

que.a veces pienso si el genial artista 
dióle a su Cristo el alma de Don Juan. 


Hay en la frente inclinación equivoca, 
curiosidad astuta en el mirar, | 

y la intención del labio, si es de angustia, 
al mismo tiempo es contracción sensual. 


¡Oh pequeño Jesús Crucificado, 
déjame a mí morir en tu lugar 
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sobre la tentación de ese Calvario 
hecho en las dos colinas de un rosal! 


Dame tu puesto, o teme que mi mano, 

con impulso de arranque pasional, - 

la faz te vuelva contra el cielo, y cambie 
- la oblicua dirección de tu mirar. 


Pierrot | 


- Para la dulce compañeta 
de Leopoldo Lugones 


Hablábase de amor, que es tema siempre 

selecto en todo frívolo salón, 

-y como yo callara, hermosa dama 

pidió mi parecer en alta voz: AS: 

«¿El amor...?» «¡Bah, señora! ... » Y dije 
[entonces 

tan lindos chistes puestos en razón, 

con tanta gracia y tan sutil donaire 

supe burlarme del pequeño dios, 

que a poco ví la concurrencia entera 

aplaudir mi sarcástica opinión, 

y más de una preciosa boca roja 

me otorgó un gestecito encantador... 


¡Ay! ¡Sólo tú, en tu oscura cárcel gélida, 
no reías, llorabas, corazón! 


Rosas y lirios 


Se habló de la hermosura de las flores 
y fué, cual siempre, el opinar distinto: . 
los unos aclamaron a las rosas, 

los otros a los lirios. 


Yo pensé, ¡oh, mi adorada!, en tus mejillas 
que una risueña juventud colora; 
pensé en los besos que les dí una tarde, 

y dije: amo las rosas. 


Mas, luego, recordé tu frente pálida, 

tu frente que, más pura que el armiño, 

anida, —mariposas—tus ensueños, 
y estuve por los lirtos 


Rima profana 


La blanca niña que adoro 
lleva al templo su oración, 
y, como un piano sonoro, 
suena el piso bajo el oro 
de su empinado tacón. 


Sugestiva y elegante 
toca apenas con su guante 
el agua de bautizar, 
y queda el agua fragante, 
con fragancias de azahar. 


Luego, ante el ara se inclina. 
donde un Cristo de marfil 
que el fondo oscuro ilumina, 
muestra la gracia divina 

- de su divino perfil. 


Mirándola, así, de hinojos, 
siento invencibles antojos 
de interrumpir su oración, 
y darle un beso en los ojos 
que estalle en su corazón. 


Lis de Francia 


Para Arturo Logroño 


Leve olor de un lis de Francia 
se insinúa por la estancia  * 
donde se viste mi amor: 

.ese olor es la fragancia 

de su ingénita elegancia, 

su propio aroma de flor, 

Copia en mitad de la alccba 


un tocador de caoba 
su blancura de jazmín, 
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mientras blanda piel de loba 
en el deleite se arroba 
de besar su piel gentil. 


¡No hay oro de enredadera 
igual a su cabellera! 
Cuando la asoma al balcón 
despeinada, se dijera: 

¡La más altiva bandera 

en un reto contra el sol! 


Y tal profusión de rosas 
guarda en su cuerpo mi hermosa, 
que su cuerpo es un jardín 

de las rosas más pomposas 

y raras y misteriosas 

que trajo en su cesto abril. 
Altar de impolutos lirios 

es su frente; cual dos cirios 
arde en sus ojos la luz. 

que me exalta hasta el delirio 
de arrostrar cualquier martirio 
sobre sus brazos en cruz. 


Tras sus huellas 
! Para Margarita y Julia Amelia 
En la horrible orfandad de su partida 
con tres indicios me lancé a buscarla: 
su cariño a las flores, su dulzura 
y su exquisita ingenuidad cristiana. 


Corrí al jardín, y aron. 
sentí mezclarse al de la: 
—Por vida de tus flores, , 
dime, si ella está aquí, ¿do 


—En carrera fugaz cruzó m 
más, doquiera posó su breve ¡ 
el cardo agudo se volvió una 1 
límpido manantial la turbia ch: 


Un buen hombre topé que su reb. 
conducía .a pacer en la sabana: 
—Por tu más inocente corderillo, 
dime, pastor. si estuvo en tu cabaña 


—Sólo un instante iluminó mi choza 

la dulce luz que su presencia irradia; 

mi colmena se fué tras su sonrisa, 

y tras sus hombros mis palomas blanca. 
Entregado a la Biblia y al cilicio 
encontré un grave asceta en la montaña: 
—Dime, santo varón, sobre tu libro, 

¿no la viste inclinar su frente pálida? 


—En rápida ascensión a lo infinito, 
como un perfume su divina gracia 
derramó en mi cabeza pecadora 

y se esfumó en la nube que pasaba. 


La canción de una vida, 


sros versos... Como el contacto de 
( una mano suave y acariciadora, co- 
mo el perfume de una flor querida, como 
el tibio fru-fru de la seda que nos en- 
volvió en una noche de triunfo inefable, 
como todo lo que, al par de alado y su- 
til, marca en nuestro ser un momento 
de vida emocionante y profunda, los 
versos de Fabio Fiallo, una vez. leidos, 
no se olvidan jamás. Rehuyendo el con- 
tacto vulgar de las mil pequeñas ¿cosas 
que forman el trajin de la existencia 
diaria, parecen recogerse silenciosos en 
un rincón de la memoria, y allí se que- 
dan, alli se están, casi apagados, sin que 
nosotros mismos nos demos cuenta que 
han formado su nido en lo más hondo 
de la entraña... Hasta que, de improvi- 
so, surge el momento preciso de la re- 
cordación, porque acabamos de experi- 
mentar una de esas conmociones del alma 
que necesitan un lenguaje divino para 
expresarse, y prorrumpimos en éxtasis: 


Guarda, oh luna, el secreto de mi alma; 
cállalo, Rutseñor! 


Dichoso enamorado-—poeta que ha sa- 
bido perpetuar en un volumen que es 
una primavera eterna todo lo bello de 
la vida... Y, ni los odios, ni el dolor, — 
¿quién deja de sentirlos?—han podido 
vulgarizar los sones de su lira siempre 
cuajada de rosas ardientes y de perlas 
que son gotas de rocio. Dichoso enamo- 
rado—poeta cuyo pecho es un jardín 


siempre florido en donde se escucha gor- 


gear el ruiseñor en noches blancas de 
luna: 


La luna tras los montes ascendía, 
en la fronda cantaba el ruiseñor. 


de Fabio Fiallo 


Mira en tu corazón y escribe 


Philippe Sidney 


Al leerlos nos sentimos felices. El en- 
sueño agita su varilla mágica. La faz 
del mundo que ahora vivimos, cambia de 
expresión. Surgen los castillos feudales: 


con sus torres y almenas, 
sus puentes levadizos, 
sus rudos centinelas, 

y en la ojival ventana 
la cuitada doncella 
que confiaba a la noche 
su amor y sus tristezas... 


Más adelante somos Castellana. Donece- 
les son nuestros pajes, 


quienes tienen por gaje 

la fimbria sostener de nuestro traje 

si bajamos al templo en oración. 
Y nos dice: 
Temeroso de herir vuestro alto orgullo 
así fué en sus comienzos mi pasión; 
ruego que no alcanzaba a ser murmullo, 


o dulcisimo arrullo 
que se trocaba en férvida oración. 


Luego. entre el rumor lúgubre del 
viento que nos llega del cercano campo 
santo, percibimos. claro, distinto, el hondo 
final de For ever: 


Allí, solo, mi amada misteriosa, 
bajo el sudaria inmenso del olvido, 
¡cuán corta encontraré la noche eterna 
| para soñar contigo! 
O bien, la última estrofa de Misterio: 


Sólo al morir revelaré el misterio 

que guarda el corazón. 
Sólo al morir...cuando en mis labios sea 
su dulce nombre mi postrer canción. 


Si nos dejáramos llevar por las sedue- 


ciones del libro, citando versos y. tras- 
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no obstatite 
se haría fati- 
am se encontrará can- 
3cha incesante de rosas, 
y jazmines en un inmen- 1%. 


eco: Poesía. 
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Desde entonces siempre que se dice 
Fabio Fiallo mi alma repite como un 


Martha María Lamarche 


¿Y la Pereza? La pa se disfraza de do- 
mingo o fiesta de guardar. 

Estas son malignas enseñanzas que trae la 
vida. El Pecado aprende más y másde depri- 
sa que la Virtud porque es activo, mientras 


ones, la última composi- 

-0, se me antoja el poeta 

a sí mismo una tristeza, un 

él no siente, que él no puede 
«que no obstante «el tiempo 
pecho sigue siendo un jardín 
florido, donde, bajo el palor de 


canta el ruiseñor su eterna can- 
-AMOTeS. 


o Fiallo £ué el primer oli que 
ma de niña conoció. Ví su nombre 

¿ versos cuando aún no sabia sino 
un presentimiento vago, impreciso, 
1inoso, lo que es un poeta, lo que se 
ate, lo que se sufre, lo que se goza 


JO el ala inquieta de esta sublime 


Tablero 
=1929 — 
Pecados y virtudes 


Hay siete pecados capitales que corren desen- 
frenadamente por el mundo arrollándolo todo. 
Frente a ellos se alzan hieráticas siete virtu- 
des, que vienen a ser siete guardias de la porra. 

Pero los siete pecados “son más viejos que 
las siete virtudes, como el primer beso de 
Adán es más viejo que la hoja de parra, Por -¡trasviste con un nombre masculino: 7.” de Mayo. 
viejos, saben más que ellas, y aciertan casi 
siempre a engañarlas. Se trasfiguran para 
colarse de matute. La Lujuria se viste de 
amor; la Gula, de apetito; la Soberbia, de dig- 
nidad; la Envidia, de emulación; la Avaricia, 
de ahorro; la Ira, de heroísmo. 


- —  quéela Virtud es pasiva. El Pecado, ataca; la Vir- 
tud se defiende, cuando llega a tantossu virtud. 
Mirad qué infame falacia: los siete pecados 
usan nombre femenino: Avaricia, Gula, Sober- 
bia, Envidia, Lujuria, etc. Pero juntos y fun- 

se llaman Pecado. —¡Pecado!—pudiera 

decir Shakespeare—. ¡Tienes nombre de varón! 

Hoy es 1. de Mayo. Fiesta religiosa, de re- 
ligión obrera. Y estoy oyendo la picardía 
burguesa: —Fiesta de guardar... Ganas de no 
ir al tajo. Pereza que se pone un hábito de 
fraile civil. Pereza, esencia femenina, que se 


No, burgués, no. La Pereza es de todos los 
pecados la que tiene más vestidos -propios de 
su sexo: se trajea de Pasividad, de Paciencia, 


de Esperanza, Y mire usted: vestido de Espe- 
ranza se puede ir a todas 


(El Sol. Madrid) 


precio vida humana 


N los diarios de nuestros paises sud-americanos, la muerte 
ha sentado sus reales, No sólo tranquea en los humildes 
ávisos de defunciones, en las presuntuosas necrologías, en los 


sucesos policíacos en que por una nada un hombre priva al 


otro del azul de este mundo, sino que también deja oir el 


golpe de sus zancas en secciones que se creyeran totalmente - 


ajenas a sus dominios. Hay una epidemia. Hoy, de escarla- 


tina; ayer, de tifus; mañana, de cualquier plaga. La muerte 
-. acecha. ¿A quién? A todos; pero son tan pocos los que la 
¿sienten si no les asesta' el golpe en el corazón de-los seres 

queridos, que los diarios—que marcan a pesar de todo el 


pulso de la vida nacional —no salen para comentar la epide- 


mia, de la cotidiana ristra de sus adjetivos vulgares. 


y lo 


y 
Sastrería 


Colombiana 


¡| de Francisco A. Gómez Z. 


le hace el vestido 


en pagos semanales, mensuales - 
o al contado. ' 


Hay un inmenso surtido de 

casimires ingleses. Operarios 

competentes para la confec- 
ción de trajes. 


| Calle del Tranvía 
- 50 varas al Este de “El Cometa”, 
frente a Luis Vanni 


San José. C. R.—Teléfono 3283 


El traje hace al caballero | 


Haga una visita y se convencerá | 


Imprenta Alsina (Sauter, Arias Q Co.) 


_Es que hay una relación directa entre el aprecio de la 
vida ajena y el grado de civilización en que se halla un 


pueblo. El término medio de lá vida en Chile se ha calcu- 


lado en veintisiete años. En los Estados Unidos, en cuarenta 


- y nueve. Seguramente en Suecia, en Noruega, en Dinamarca, 


en ese archipiélago privilegiado que es la Nueva Zelandia, 
esa cifra sobrepase los cincuenta. ¿Qué significa esto sino que 
entre nosotros la mitad de la población fallece prematura- 
mente? Mitad de la población. Dicho asi, mo impresiona. En 
esa mitad, sin embargo, están los padres venerados, los hijos 
que son el orgullo, la esperanza y la razón de ser de las. vidas... 

- Aprecio de la vida ajena. El hombre ha sido lobo para 
el hombre. Guerras, asesinatos, crímenes de tiranias y de 
intolerancias ensagrientan la historia. La divina palabra de 


Nazaret ha dulcificado apenas en veinte siglos la ferocidad 
del mamifero ensoberbecido. Es que además de la leche de 


la fraternidad humana, necesitamos un cierto poder de ima- 
ginación para ponernos en lugar de otro y comprender los 
dolores que acarrea la muerte al hogar del prójimo. Y para - 
no ser nosotros mismos los portadores del mal, precisan, ade- 


más de compasión y de poder imaginativo, algunos rudimen- 
tos de ciencia. El que nada sabe de biología, se rie de los 


microbios. Es inútil enseñar profilaxia a un analfabeto. Queda 
para éstos el: recurso de la orden imperativa. Pero a toda 
esa anchisima porción de las colectividades nuestras: la clase 
media despreocupada del aseo y de la higiene;a gentes semiletra- 
das —que son la inmensa mayoría—que se permiten sostener - 
una opinión sobre las cosas que menos entienden. que desafían 
las órdenes de los médicos, que no se avienen a la disciplina 
que importa la higiene general, ¿cómo se les enseña que 
para asegurar su salud, es indispensable que cuiden también 
de la salud de los otros? | 
Hace falta cultura. Sobre todo. esa que se infiltra por 
las clases bajas y trata de alcanzar a todos y cada uno de 
los nacidos en el suelo patrio. Sin esta base de cultura popular 
no puede edificarse una nación durable. Los hombres de 
negocios que llevan el timón de la economía, se plañen de 
que las industrias y las empresas comerciales desfallecen por 
falta de intensidad de población. Somos éstos, pueblos ralos. Sin 
riqueza, el progreso se dificulta; las escuelas escasean, los 
niños han de uncirse al trabajo prematuramente. Se perpetúa . 
la incultura. La mortalidad infantil llega a cifras que son . 
una vergiienza ante la faz del mundo. No nos preocupa. Lo . 
accesorio nos importa más que lo indispensable. Hermosea- 
mos algunas calles céntricas; edificamos palacios suntuosos, 
rascacielos imponentes. Al lado de ellos, continúa la miseria, 
el desaseo, la ignorancia, las epidemias, la muerte. No apre- 


ciamos la vida ajena. No salimos de esta situación de pueblo 


semi-civilizado. 


Amanda Labarca 
de Chile, Abril de 1929. | 
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